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Nota introduttiva 

Questa guida non ha paura degli spoiler: li dà tutti. Ogni 
scheda racconta come va a finire l’episodio, chi si salva e 
chi no, e il libro arriva fino all’ultima scena del finale. An-
che i capitoli sui personaggi e sugli interpreti danno per 
scontato che chi legge sappia già tutto. Chi sta ancora 
guardando la serie è avvisato. 

Gli episodi sono quarantadue e qui portano un numero 
progressivo, da 1 a 42, che serve a ritrovarli e a richiamarli 
da un capitolo all’altro; la serie invece li chiama «Capitoli» 
e ricomincia a contarli in ogni stagione, come un romanzo 
diviso in cinque libri. Non ci sono reti né palinsesti: le date 
sono quelle in cui Netflix ha reso disponibili gli episodi in 
tutto il mondo nello stesso momento e, quando quel mo-
mento cadeva nel cuore della notte italiana, accanto alla 
data compaiono il giorno e l’ora italiani. 

Il libro si può leggere di seguito, dalla nascita della se-
rie fino al suo congedo, oppure aprire alla scheda dell’epi-
sodio appena rivisto, con il telecomando ancora in mano: 
ogni scheda dà i dati essenziali, racconta la puntata e 
chiude con qualche curiosità. 

Alcune parole della serie tornano spesso, quasi come 
etichette, e conviene chiarirle subito. Il Sottosopra è la di-
mensione rovesciata, una copia buia e guasta di Hawkins 
da cui escono i mostri. Il Mind Flayer è l’entità mostruosa 
che dal Sottosopra si impadronisce delle menti. L’Hellfire 
Club è il club di Dungeons & Dragons del liceo di Hawkins, 
al centro della quarta stagione. Il party, infine, è il nome 
che i ragazzi danno al loro gruppo, preso in prestito dal 
gioco di ruolo. 
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Il resto è nelle pagine che seguono. Le luci, intanto, 
hanno cominciato a lampeggiare. 



 

  

Prologo 

L’anno nuovo è arrivato da quasi due ore, e in molti sa-
lotti nessuno ha voglia di andare a dormire. Il brindisi 
di mezzanotte è già un ricordo: i bicchieri lasciati sul 
tavolo, il panettone tagliato a metà, i botti che in strada 
si sono fatti radi, il telefono pieno di auguri a cui nes-
suno ha ancora risposto. Sul divano, però, la festa vera 
deve ancora cominciare. C’è chi ha sgombrato il tavo-
lino per fare posto ai piedi, chi si è infilato una felpa 
sopra il vestito buono, chi guarda l’orologio ogni cinque 
minuti, come da bambini la notte di Natale. 

Per qualcuno l’attesa è cominciata in un’estate di 
quasi dieci anni prima, quando un amico aveva detto: 
guarda quella serie, quella dei ragazzini in bicicletta. Al-
lora la si scopriva per caso, una sera, e la si finiva in un 
fine settimana. Poi si era imparato ad aspettare. Più di 
un anno, poi quasi due, poi quasi tre, poi più di tre: a 
ogni ritorno i ragazzi sullo schermo erano più alti, le 
voci più basse, le facce un po’ meno da bambini, e chi 
guardava faceva i conti con il tempo passato anche dalla 
propria parte del televisore. C’è chi ha cominciato da 
studente e ora arriva al finale con un figlio addormen-
tato nella stanza accanto; c’è chi ha cominciato da figlio 
e stanotte guarda con i genitori, che all’inizio non vole-
vano saperne. 

Gli ultimi episodi, arrivati sotto l’albero, hanno la-
sciato tutti sull’orlo. Per quasi una settimana si è di-
scusso di chi sarebbe arrivato in fondo e di chi no, di 
quale porta si sarebbe chiusa e di quale sarebbe rimasta 
aperta, di come si possa congedare una storia che ha 
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accompagnato un pezzo di vita. Qualcuno ha rivisto le 
stagioni dall’inizio per arrivare preparato. Qualcun altro 
ha evitato con cura qualunque anticipazione, ha silen-
ziato le chat, ha giurato agli amici che non avrebbe letto 
niente fino al mattino. 

Adesso mancano pochi minuti. Si abbassano le luci, 
perché certe cose si guardano al buio. Si ripassa a voce 
chi c’è ancora e chi è rimasto per strada in tutti questi 
anni. Si scommette, a mezza voce, su chi non arriverà 
ai titoli di coda. Qualcuno tiene il telecomando come si 
tiene il volante prima di partire. 

Le due. Sullo schermo compare il titolo, Il mondo 
reale, e nella stanza cala il silenzio che di solito si sente 
solo al cinema. Davanti ci sono più di due ore, l’ultimo 
capitolo di un racconto cominciato con un bambino che 
pedalava da solo nel bosco, una sera di novembre, verso 
una casa dove nessuno lo aspettava. Fuori, qualche pe-
tardo in ritardo. Dentro, nessuno parla più. 

Per raccontare quella notte, questo libro deve tor-
nare indietro: a quando Hawkins ancora non esisteva, e 
due fratelli cercavano qualcuno disposto ad ascoltare la 
loro storia. 



 

  

 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE PRIMA 
 

Come nasce 



 

  

Capitolo 1 – Due fratelli di Durham 

Matt e Ross Duffer sono nati il 15 febbraio 1984 a Du-
rham, nella Carolina del Nord: gemelli identici, cresciuti 
in un sobborgo della città universitaria, inseparabili al 
punto di affrontare insieme ogni tappa della vita, com-
presa la scelta della scuola di cinema. Per i loro coetanei 
americani gli anni Ottanta furono l’infanzia; per loro fu-
rono soprattutto un archivio. Quando le videocassette 
di quel decennio passavano di mano in mano, i due 
erano ancora bambini, e lo hanno ammesso più volte 
con una punta di ironia: si definiscono figli degli anni 
Novanta, che quegli anni li hanno conosciuti attraverso 
il videoregistratore di casa. Proprio quella distanza, che 
li costringeva a guardare il passato come un luogo da 
ricostruire più che da ricordare, finirà per diventare il 
loro tratto più riconoscibile. 

Il cinema arrivò presto. In terza elementare i genitori 
regalarono loro una videocamera Hi8, e i due comincia-
rono a girare piccoli film, prendendo a prestito le idee 
dai film dell’orrore e d’avventura che consumavano a 
ripetizione. Finito il liceo, si trasferirono in California 
per studiare alla Dodge College of Film and Media Arts 
della Chapman University, a Orange, dove si diploma-
rono nel 2007. In quegli anni scrissero e diressero di-
versi cortometraggi; il più fortunato, Eater (2007), fu 
scelto fra i cinque lavori che rappresentarono l’univer-
sità alla rassegna annuale della Directors Guild e girò 
poi per festival di genere in America e in Europa. 

Dopo il diploma vennero alcuni anni difficili a Los An-
geles, da sceneggiatori in cerca della prima occasione. 
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Scrivevano copioni su commissione di nessuno, sperando 
che qualcuno li comprasse. La svolta arrivò nel 2011, 
quando una loro sceneggiatura originale, un horror po-
stapocalittico, accese un’asta fra più studi e fu acquistata 
dalla Warner Bros. Il film era Hidden – Senza via di 
scampo (Hidden): una famiglia chiusa in un rifugio sot-
terraneo, un pericolo indefinito all’esterno, la paura 
come stato permanente. I Duffer lo diressero l’anno 
dopo, con Alexander Skarsgård e Andrea Riseborough, 
ma lo studio lo tenne a lungo nel cassetto e lo fece uscire 
soltanto nel 2015, in una distribuzione limitata che 
passò quasi inosservata. Ross Duffer ne parlò in seguito 
come di un’esperienza preziosa proprio perché sfortu-
nata: era stata la prima volta in cui avevano saputo che 
cosa significa fallire. 

Il copione di Hidden, però, aveva avuto almeno un 
lettore importante. M. Night Shyamalan, che stava pre-
parando per la rete Fox una serie tratta dai romanzi di 
Blake Crouch, lo lesse prima ancora che il film uscisse e 
chiamò i due fratelli a lavorare con lui. Su Wayward Pi-
nes, andata in onda nel 2015, i Duffer furono sceneggia-
tori e produttori e firmarono quattro episodi della prima 
stagione. Per loro fu una scuola accelerata di televi-
sione: la scrittura per una sala autori, i tempi della pro-
duzione, l’arte di distribuire un mistero lungo una sta-
gione senza esaurirlo e senza tradirlo. Matt Duffer lo 
raccontò a Rolling Stone nell’agosto 2016: uscendo da 
quella serie avevano capito come si mette in piedi uno 
show, e fu allora che scrissero la loro. 

L’idea, a sentire loro, era nata da un film che con gli 
anni Ottanta non aveva nulla a che fare. Nel 2013 era 
uscito Prisoners di Denis Villeneuve, la storia di un pa-
dre che perde la figlia e scivola nell’ossessione mentre 
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la polizia brancola nel buio. I due fratelli ne erano rima-
sti colpiti, e da quella visione nacque una domanda che 
avrebbe deciso il loro futuro: un racconto così, sulla 
scomparsa di un bambino e sulla disperazione di chi re-
sta, non avrebbe reso ancora di più se avesse avuto otto 
ore invece di due e mezza, sul tipo di piattaforma che 
stava cambiando la televisione americana? La forma 
lunga permetteva di stare accanto ai personaggi, di se-
guire più indagini parallele, di far crescere la paura per 
accumulo. 

Su quel nucleo si innestò tutto il resto, cioè il loro 
immaginario di spettatori cresciuti a forza di noleggi: i 
bambini in bicicletta, la piccola città di provincia, il go-
verno che nasconde qualcosa, il mostro che si intravede 
appena. Il progetto prese corpo come un omaggio di-
chiarato al cinema e alla narrativa popolare di quel de-
cennio, ma con un’ambizione diversa dalla semplice no-
stalgia: tenere in equilibrio generi che di solito si esclu-
dono, l’orrore e l’avventura, il racconto di formazione e 
il thriller cospirativo, senza che nessuno prendesse il so-
pravvento. Ross Duffer lo avrebbe riassunto dicendo che 
la serie doveva funzionare come un grande film estivo 
da vedere con i popcorn in mano, un blockbuster d’altri 
tempi da otto ore. 

Fra quei modelli, uno contava più degli altri. Matt 
Duffer lo spiegò al Wall Street Journal nel 2016: i libri 
di Stephen King erano stati una grande fonte d’ispira-
zione, insieme ai film che avevano segnato la loro infan-
zia, e ciò che li accomunava era il punto esatto in cui 
l’ordinario incontra lo straordinario. L’obiettivo, diceva, 
era catturare quella sensazione dentro una sorta di 
lungo film, capace di evocare le cose che i due fratelli 
avevano amato di più, quei libri e quei film, quasi tutti 
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degli anni Ottanta. Era una dichiarazione di poetica, ma 
anche un programma di lavoro: niente citazioni gratuite, 
piuttosto la ricostruzione di un modo di raccontare. 

L’idea, del resto, li accompagnava da anni: era nata 
quando i Duffer non avevano ancora diretto un lungo-
metraggio e non avevano alcuna ragione di credere che 
qualcuno avrebbe mai pagato per realizzarla. Prima di 
diventare una serie, del resto, doveva superare la prova 
più dura per due esordienti: trovare qualcuno disposto 
a crederci. 


