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La parola che agisce

Una donna egizia, quasi tremila anni fa, si rivolge al proprio
cuore prima ancora di essere morta. Lo fa scrivere su uno
scarabeo di pietra dura che le verrd posto sul petto, fra le
bende, il giorno della propria sepoltura: «<O mio cuore che
ho ricevuto da mia madre, o mio cuore delle mie diverse eta,
non sorgere contro di me come testimone, non oppormiti
nel tribunale». E la formula del cuore (§1), il capitolo 30B
del Libro dei Morti, e chi la fa incidere non sta descrivendo
una speranza: sta compiendo un atto. Crede — e con lei tutta
la cultura che I'ha prodotta — che quelle parole, pronunciate
nella forma dovuta e nel luogo dovuto, impediranno dav-
vero al proprio cuore di testimoniare il falso davanti al tri-

bunale di Osiride.

Duemilaquattrocento anni pit tardi, in un altro angolo del
bacino mediterraneo, un operatore anonimo modella due
statuette di cera: un Ares in armi, e una donna inginoc-
chiata, le mani legate dietro la schiena. Prende tredici aghi
di bronzo e li conficca, uno dopo 'altro, nelle membra della
figura femminile, pronunciando a ogni trafittura la stessa
formula, secondo il rito noto come agoghé d’attrazione — la
“conduzione” forzata dell’'amata — (§8): «trafiggo il tale
membro di NN, affinché non pensi ad altri che a me». Poi
seppellisce le due statuette, legate insieme, presso la tomba
di un morto prematuro. Non sta creando un’opera d’arte,
né sfogando un rancore in un gesto simbolico che sappia di
essere solo simbolico. Sta, di nuovo, compiendo un atto: un-

dici secoli dopo la donna egizia, con mezzi diversi e in una
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lingua diversa, crede che quel gesto — parola piti ago, ago piu
parola — produrra un effetto reale sul corpo e sulla volonta

di una persona lontana.

E questo filo — non una tesi, non una legge storica, ma un
filo che il lettore potra seguire, perdere, ritrovare, e talvolta
vedra le pagine di questo libro eccedere — che attraversa i
sedici capitoli e le settanta schede che compongono Verba
arcana: l'idea, ricorrente attraverso tre millenni e culture
lontanissime fra loro, che la parola pronunciata o scritta se-
condo le forme dovute non si limiti a descrivere il mondo,
ma agisca su di esso. Non ¢ un’idea univoca, né continua,
né priva di contraddizioni interne — il lettore la vedra mutare
pelle capitolo dopo capitolo, a volte quasi irriconoscibile da
un secolo all’altro — ma ¢ abbastanza tenace da attraversare
I’Egitto dei faraoni, la Grecia ellenistica, Roma, 'Europa dei
monasteri e delle universitd, I'Islam andaluso, Iebraismo
rabbinico, la stampa rinascimentale e barocca, fino a spe-
gnersi, o meglio a trasformarsi in qualcos’altro, proprio nelle
ultime pagine di questo volume, quando un pedagogista
francese dell’Ottocento inizia a chiamare “evocazione” cid

che non ¢ pitt un comando ma una preghiera.

Che cosa ¢ una formula

I lettore che sfogliera questo libro incontrera parole diverse
per fenomeni che, a un primo sguardo, potrebbero sembrare
la stessa cosa: formula, scongiuro, evocazione, invocazione,
esorcismo, incantesimo, historiola. Non sono sinonimi in-

tercambiabili, e vale la pena, prima di procedere, chiarire
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come questo volume li distingue — non per pedanteria tas-
sonomica, ma perché la distinzione stessa racconta qualcosa

della logica interna di ogni singolo testo.

La distinzione pili importante corre fra formula e preghiera:
fra la parola che comanda e la parola che chiede. Quando il
carmen di Catone per una lussazione (§14) ordina all’osso di
ricomporsi, I'agricoltore romano che lo recita — incastonato
senza soluzione di continuitd in un trattato di agricoltura,
come se guarire una gamba rotta fosse un’operazione tecnica
al pari di potare una vite — non sta pregando alcun dio: sta
pronunciando una sequenza di suoni ritenuta capace, di per
sé, di ricomporre I'osso. E lo stesso registro imperativo che
percorre, quattordici secoli dopo, la Grande Coniuratio
della Chiave di Salomone (§47): 'operatore non domanda
che gli spiriti si presentino, lo comanda, accumulando nome
su nome biblico — da Eheieh, che secondo il testo ¢ «la ra-
dice, il tronco, la sorgente e l'origine di tutti gli altri Nomi
Divini», fino al Tetragrammaton che salvd Noe dal Diluvio
— come se ogni nome aggiunto fosse un giro di vite in pili su
una morsa retorica. All’estremo opposto di questo stesso
arco si colloca, nella penultima scheda del volume, la pre-
ghiera che Allan Kardec propone ai propri lettori spiritisti
(§69): «Prego Dio onnipotente di permettere a un buono
Spirito di comunicare con me» — non un comando ma una
richiesta di permesso, rivolta non allo spirito ma a Dio
stesso. Fra questi due poli, comando e supplica, oscilla I'in-

tero repertorio di questo libro.
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Ma la linea fra i due registri, come questo volume mostrera
pil volte, ¢ tutt’altro che netta, ed ¢ proprio in questa zona
grigia che si annidano alcuni dei suoi momenti piu rivela-
tori. Gli esorcismi del battesimo bizantino (§35), recitati dal
sacerdote come parte del sacramento ufficiale della Chiesa,
usano lo stesso identico verbo greco 0pkifw, “io scongiuro”,
che il mago pagano Pibechis aveva usato sei secoli prima nel
proprio esorcismo egizio (§10) per scongiurare un demone
«per il dio degli Ebrei, Gesti» — un mago pagano che invoca
il nome ebraico-cristiano come una fra le tante fonti di po-
tere disponibili. La stessa sintassi coercitiva, applicata da
un’istituzione anziché da un individuo, diventa liturgia an-
ziché magia proscritta — o forse, pili onestamente, resta 'una
e l'altra cosa insieme, ed ¢ proprio questa ambiguita, dichia-
rata e non nascosta, che il volume attraversa senza fingere di
poterla risolvere. Un caso ancora pili insolito di questa stessa
zona grigia ¢ la coppa contro Lilith rinvenuta a Nippur
(§19): non uno scongiuro nel senso corrente, ma un vero e
proprio atto legale, redatto secondo la forma di un docu-
mento di divorzio rabbinico — «Ecco a voi il vostro atto di
divorzio» — che scongiura la demonessa nei termini tecnici
del diritto matrimoniale ebraico, come se anche un demone
potesse essere legalmente ripudiato. E un terzo caso, che
porta la coercizione formulare fino al limite dell'interroga-
torio giudiziario, ¢ il Testamento di Salomone (§21): il re,
munito dell’anello magico ricevuto dall’arcangelo Michele,
non si limita a comandare ai demoni di andarsene, ma li in-

terroga uno dopo I'altro sul proprio nome, sui propri poteri,
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sull’angelo capace di neutralizzarli — un vero e proprio ver-
bale d’inchiesta soprannaturale, in cui la formula di costri-

zione si piega alla logica dell’accertamento processuale.

Lo scongiuro, nel lessico di queste pagine, ¢ la formula breve
legata a un bisogno immediato e circoscritto, spesso co-
struita attorno a una historiola — un piccolo racconto mito-
logico che offre un precedente da imitare, nella convinzione
che cid che ¢ gid accaduto una volta, per virth divina o
eroica, possa essere richiamato a ripetersi. Il fiume Giordano
che si arresta al passaggio di Cristo viene invocato perché si
arresti allo stesso modo il sangue di una ferita (§30); il verme
che nasce dalla palude babilonese, offerto invano dagli dei
con fichi maturi e albicocche, sceglie di vivere fra i denti
umani — e viene raccontato, secoli dopo, per convincerlo a
lasciare quella sede (§5); i “tre buoni fratelli” che incontrano
Cristo stesso lungo la via ottengono da lui la formula per
guarire ogni ferita, e quella stessa formula viene poi recitata
su chi sanguina (§31). Lo scongiuro puo rivolgersi anche a
bisogni pratici assai pitt modesti della guarigione: il Lorscher
Bienensegen (§26) non cura nessuno, ma richiama a casa uno
sciame d’api fuggito dall’alveare — «Siedi, siedi, ape: te lo co-
manda santa Maria» — a riprova che la parola efficace, nella
mentalita che produsse questi testi, non distingueva fra 'ur-
genza della malattia e quella, altrettanto concreta, di un rac-

colto o di un’attivitd economica minacciata.

L’ . \ . . bl LR . . .
evocazione ¢ la chiamata di un’entita — un dio, uno spirito,

un demone — perché si manifesti e obbedisca. Nella sua
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forma pubblica e istituzionale, & I'evocatio con cui un gene-
rale romano “chiamava fuori” gli déi tutelari di una citta as-
sediata, promettendo loro un culto romano in cambio del
loro abbandono (§15): non un rito privato ma un istituto
dello stato romano in armi. Nella sua forma privata e colta,
¢ la sequenza di congiurazioni crescenti che percorre I'intero
undicesimo capitolo di questo libro — da Weyer, che nel
1577 catalogava i demoni per confutare chi credesse di po-
terli comandare (§51), fino alla Prima Coniuratio della Goe-
tia (§53), che ne eredita il catalogo trasformandolo in un
vero e proprio manuale operativo: «Ti comando con forza,
per BERALANENSIS, BALDACHIENSIS, PAUMACHIA»,
scandisce 'operatore, prima di dichiarare che al nome di Dio
«gli elementi sono sconvolti, I'aria ¢ scossa, il mare si ritira».
L’invocazione ¢ pil aperta, pit simile a un appello che non
presuppone necessariamente obbedienza: la stessa preghiera
di Kardec agli spiriti buoni, gia citata, ¢ un’invocazione che
ha deliberatamente rinunciato a ogni pretesa di comando, e
segna il punto in cui questo libro smette, letteralmente, di

parlare della magia che lo ha occupato per sessantotto

schede.

L’esorcismo, infine, ¢ 'evocazione rovesciata: non chiamare
uno spirito perché venga, ma comandargli di andarsene. Lo
fa I'Acefalo del papiro magico di Londra (§6), quando 'ope-
ratore, dopo essersi identificato con la stessa divinita “Sen-
zatesta” appena invocata — un’entitd che accumula epiteti
egizi ed ebraici senza appartenere per intero a nessuna delle
due tradizioni — ne assume l'autoritd per scacciare I'entita

ostile che affligge il paziente per cui recita.

10
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E poi ci sono le voces magicae: sillabe che non appartengono
a nessuna lingua conosciuta, la cui origine ¢ discussa e spesso
irriducibile a una singola lingua. IABAS, IAPOS — cosi si
autodefinisce 'Acefalo nel papiro londinese (§6).
SQDHZY, MRGYZYAL, WHDRZYWLW, TWTRYSYH
— cosi si aprono, nella Spada di Mos¢ (§20), i nomi dei quat-
tro angeli preposti alla “Spada” divina, in un manuale che
ne allinea, in tutto, oltre un migliaio, organizzati in un cen-
tinaio di ricette diverse: qui il nome di potere non ¢ pit 'ec-
cezione solenne di un singolo rito, ma il materiale stesso di
cui l'intero libro ¢ fatto. «Ol sonf vorsg, goho lad Balv» —
cosi si apre la prima delle diciannove Chiavi che 'astrologo
elisabettiano John Dee affermava di aver ricevuto da un’en-
tita angelica attraverso lo specchio di ossidiana del proprio
medium (§66). Lameth, Leynach, Semach, Belmay — cosi si
apre, “dalla lingua caldaica”, una delle orazioni dell’Ars no-
toria (§41), un migliaio e pitt di anni dopo I"Acefalo. E an-
cora, nell’'ultimo secolo coperto da questo volume, Aleister
Crowley pone in apertura della propria edizione della Goetia
un’invocazione che discende, attraverso una traduzione ot-
tocentesca, da un papiro magico greco-egizio di eta tardoan-
tica (§68): la stessa voce, in fondo, che aveva aperto questo
libro, riemersa dopo duemila anni in un contesto completa-
mente diverso. Questo volume tratta tutte queste sequenze
con un rigore che vale la pena dichiarare fin d’ora: non sono
mai tradotte, mai glossate foneticamente, sempre riprodotte
esattamente come le fonti le tramandano. Non perché siano

intraducibili per una lacuna della filologia, ma perché lo
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sono per definizione: la loro efficacia, secondo la logica in-
terna di ogni testo che le contiene, non dipende dal signifi-

cato ma dal suono. Tradurle sarebbe tradirle.

11 filo nelle epoche

Si pud seguire questo filo attraverso I'intero arco cronologico
del volume, tappa dopo tappa, senza pretendere che sia un
filo dritto: ogni epoca lo piega secondo la propria lingua, la
propria teologia, i propri bisogni pratici, e il lettore fara bene
a diffidare di chi gli promettesse una linea unica e ininter-
rotta dove questo libro mostra, pili onestamente, una serie
di eredita parziali, di traduzioni imperfette, di riappropria-

zioni spesso inconsapevoli.

In Egitto, la parola ¢ gia cosa fin dalla propria origine teolo-
gica, e i primi due capitoli di questo volume — sebbene divisi
cronologicamente da oltre un millennio, dai 7esz delle Pira-
mid;i incisi nella camera funeraria del re Unas (§3) fino ai
papiri magici greco-egizi di eta romana (capitolo secondo) —
condividono la stessa premessa di fondo: nominare corretta-
mente ¢ gid, in qualche misura, agire. I diciotto scongiuri
contro i serpenti di Unas, il pili antico testo magico conti-
nuo che 'umanita ci abbia lasciato in forma scritta, non de-
scrivono la minaccia del serpente: la neutralizzano attraverso
la sua stessa nominazione rituale, proprio come la Stele di
Metternich (§2) — una vera e propria piccola biblioteca ma-
gica scolpita in pietra, il pitt grande e completo esemplare
superstite dei cosiddetti “cippi di Horus” — raccoglie for-
mule contro morsi e punture che un malato avrebbe potuto

“attivare” semplicemente versando acqua sulla pietra incisa

12
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e bevendola, in un cortocircuito fra parola scritta, acqua e
corpo che questo volume incontrera, in forme diverse, per
altri quindici capitoli: la stele stessa, non solo il testo che
porta, diventa un dispositivo terapeutico da toccare e da

bere, non semplicemente da leggere.

Passando all’Egitto ellenistico e romano, la stessa convin-
zione si traveste di greco, e si arricchisce di un ingrediente
nuovo: le voces magicae gia incontrate, ma anche un intero
repertorio di riti in cui la parola si intreccia sempre a un ge-
sto materiale concretissimo. La Liturgia di Mitra (§7), la pit
estesa e la piti discussa fra le formule del Grande Papiro di
Parigi, promette all'iniziato non un beneficio pratico ma
una visione degli déi e, temporaneamente, I'immortalita —
un’ambizione che nessun altro testo di questo volume osa
dichiarare con altrettanta franchezza. Accanto a questa ver-
tigine mistica convivono, nello stesso corpus di papiri, riti
assai pil terreni: la Spada di Dardano (§9), che promette di
piegare “immediatamente 'anima” della persona desiderata
attraverso una pietra magnetica incisa — la cui stessa pro-
prieta fisica di attrazione magnetica diventa, nella logica del
rito, la metafora e insieme il meccanismo dell’attrazione
amorosa — e il rotolo illustrato di Oslo (§11), un intero libro
di ventisei incantesimi in cui la parola scritta e 'immagine
disegnata a margine si dichiarano, esplicitamente, canali pa-

ralleli e ugualmente necessari dello stesso potere.

A Roma, la parola magica attraversa il diritto pubblico e pri-
vato con una naturalezza che sorprendera il lettore giurista:

le XII Tavole gia puniscono chi abbia “incantato” il raccolto

13
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del vicino nel proprio campo, segno che la formula era con-
siderata, fin dagli albori del diritto romano, uno strumento
reale di danno, non un’ingenuita superstiziosa da margine
sociale. Le defixiones del Ceramico ateniese (§12) mostrano
la stessa convinzione applicata al contenzioso giudiziario e
agonistico pill quotidiano: «Lego I'anima di Kallippo e le
mani di Kallippo», recita la formula-tipo, elencando corpo
dopo corpo le facolta della vittima — la lingua per impedirle
un’arringa efficace in tribunale, le mani per neutralizzare un
artigiano rivale — mentre la tavoletta di piombo veniva se-
polta in una tomba perché la sua efficacia passasse attraverso
il contatto con il mondo dei morti. Una variante piti intima
dello stesso genere, la defixio amorosa contro un certo Ari-
stokydes (§13), non promette a chi la scrive 'amore del de-
stinatario, ma gli impedisce, per via magica, ogni altro
legame: un obiettivo negativo, quasi difensivo, che si sco-
prird ricorrente in tutto questo volume ogni volta che
'amore non corrisposto cerca nella parola magica non una
conquista ma un’esclusione. Il carmen di Catone per la lus-
sazione (§14), incastonato in un trattato di agricoltura fra
un capitolo sulla concimazione e uno sulla vendemmia, mo-
stra come la stessa parola coercitiva potesse abitare, senza al-
cuna sensazione di stranezza per chi scriveva, il pit pratico e
il pitt prosaico dei generi letterari latini. E poi l'evocatio gia
incontrata, e la devotio con cui il console Publio Decio Mure
si consacrd agli dei inferi insieme al nemico che stava per
affrontare (§16): non una formula magica in senso stretto,
ma la testimonianza letteraria di Livio su un istituto che mo-

stra come la parola coercitiva potesse essere, allo stesso
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tempo, un atto di stato e un rito religioso di piena legittimita
pubblica — non la superstizione del margine, ma il centro

stesso della macchina rituale romana.

Con il cristianesimo, la parola efficace non scompare: si spo-
sta, e si moltiplica in una vasta zona di para-liturgia che que-
sto volume percorre a lungo, capitolo quinto e sesto. Gli
scongiuri di Merseburgo (§24, §25), 'unico testo in antico
alto tedesco a menzionare per nome le idisi, figure femminili
soprannaturali, invocano nello stesso respiro Cristo appena
battezzato e divinitd pagane — Wodan, Balder — senza che il
copista monastico che li trascrisse su un margine di codice
liturgico sembri avvertirne la contraddizione. L’Oratio ad
depellendam tempestatem contro la grandine (§32) ¢ un caso
da manuale di quella liturgia della difesa dei raccolti che at-
traversa tutto il Medioevo agricolo europeo; e proprio a que-
sta stessa credenza si oppone, nello stesso torno di secoli, la
voce piu insolita del volume: Iarcivescovo Agobardo di
Lione, che intorno all’'815-816 scrive un intero trattato non
per tramandare una formula ma per confutarla, negando
Iesistenza dei tempestarii che si credeva potessero comandare
le tempeste dalle navi della leggendaria Magonia (§33) — la
prova che la fede nella parola efficace, gia nel primo Me-
dioevo, aveva anche i propri critici razionalisti, e che questo
libro non ha timore di dar loro voce quanto a chi credeva
Popposto. La Himmelsbrief (§34), la “lettera dal cielo” che si
presenta come testo caduto direttamente dal Paradiso, mo-
stra infine come la parola scritta potesse farsi seriale e ripro-
ducibile secoli prima della stampa a caratteri mobili,

diffondendosi in innumerevoli varianti manoscritte prima
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ancora di diventare, dal Settecento in poi, un prodotto a

stampa vero e proprio.

Un capitolo a parte di questo volume — il quarto, cronologi-
camente intrecciato con quelli appena percorsi piti che suc-
cessivo a essi — segue le tradizioni ebraiche, cristiane e copte
del tardoantico e del primo Medioevo, un terreno in cui le
tre culture si scambiano formule, nomi e tecniche con una
disinvoltura che il lettore moderno, abituato a pensarle
come mondi separati, trovera istruttiva. Oltre alla coppa
contro Lilith e al Testamento di Salomone gia discussi, la
Spada di Mos¢ (§20) mostra come un intero manuale po-
tesse essere costruito quasi esclusivamente attorno all’elenco
di nomi angelici — un migliaio e piti, organizzati in un cen-
tinaio di ricette — mentre un piccolo amuleto cristiano con-
tro la febbre, commissionato da una donna di nome loannia
(§22), intreccia nella stessa striscia di papiro una citazione
letterale del Vangelo di Matteo e la propria richiesta di gua-
rigione personale, in un piccolo capolavoro di sincretismo
devozionale che nessuna delle tre grandi tradizioni religiose
dell’epoca avrebbe probabilmente riconosciuto come pro-

pria in esclusiva.

Il settimo capitolo di questo volume segue le trasmissioni
bizantine, arabe ed ebraiche lungo tre canali linguistici che
corrono paralleli per secoli prima di confluire: il greco di Bi-
sanzio, dove la Hygromanteia attribuita a Salomone (§36)
organizza un intero sistema di angeli e demoni preposti a
ciascuna delle ventiquattro ore del giorno e della notte — un

antenato diretto, riconosciuto dalla critica moderna, della
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Chiave di Salomone latina che occupera il decimo capitolo;
larabo della Ghaiyat al-Hakim, tradotta in latino attraverso
la mediazione del castigliano alla corte di Alfonso X di Ca-
stiglia per diventare il Picatrix (§37), in un percorso di tra-
smissione a catena — arabo, castigliano, latino — che questo
stesso capitolo racconta pili come storia di un viaggio te-
stuale che come singola formula da citare; e I'ebraico di Sefer
Raziel (§38), il cui amuleto contro Lilith per la protezione
del parto conserva, nella propria formula, gli stessi tre nomi
angelici — Senoy, Sansenoy, Semangelof — gia incontrati, in
forma ancora pil antica, nelle coppe magiche aramaiche di
Nippur del quarto capitolo (§19): una continuita di tradi-
zione ebraica lunga oltre un millennio e mezzo, sopravvis-

suta attraverso lingue, imperi e persecuzioni diverse.

Dalla Chiave di Salomone in poi, il volume entra nel pro-
prio nucleo pil propriamente cerimoniale. Il decimo capi-
tolo mostra come la stessa Chiave non sia affatto un libro
unico, ma una famiglia di manoscritti latini, francesi e ita-
liani che I'editore ottocentesco Mathers dovette collazionare
pazientemente prima di poterne offrire una versione a
stampa — una molteplicita di testimoni che il volume rende
visibile al lettore mettendo a confronto due redazioni paral-
lele della stessa apertura narrativa, quella latina e quella fran-
cese del testamento di Salomone al figlio Roboamo (§50): la
consacrazione del coltello dall’elsa nera, da immergere nel
sangue di gatto nero e nel succo di cicuta nel giorno e
nell’ora di Saturno (§48), e 'orazione salmica che consacra

i pentacoli sul petto dell’operatore (§49) mostrano quanto
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la parola, in questa tradizione, non bastasse mai da sola: do-
veva sempre intrecciarsi a un oggetto, a un momento astro-
logico preciso, a una sostanza materiale. L’undicesimo
capitolo racconta invece una genealogia testuale che questo
libro pud documentare con un dettaglio filologico probante:
il demone Pruflas, presente nel catalogo latino di Weyer del
1577 (§51), cade nella traduzione inglese di Reginald Scot
del 1584 (§52), e risulta coerentemente assente anche nei
settantadue spiriti della Goeia (§53) — un’assenza condivisa
che prova, meglio di qualsiasi dichiarazione esplicita, che il
grande grimorio secentesco dipende dalla mediazione elisa-
bettiana di Scot, non dal testo latino di Weyer letto diretta-

mente.

Con l'invenzione della stampa, la formula magica compie
I'ultima delle proprie trasformazioni prima di diventare og-
getto di studio storico: diventa merce. Il Pezir Albert (§59),
venduto nelle fiere di villaggio per pochi soldi, offre a una
fanciulla in eta da marito un rito per sognare in anticipo il
volto del futuro sposo, con un’orazione latina che conserva
— probabilmente all'insaputa sia dell’editore sia della lettrice
— i nomi di spiriti gia incontrati nei grandi grimori cerimo-
niali del secolo precedente. I quadrati di parole di Abramelin
(§56), costruiti secondo la tecnica del doppio acrostico, mo-
strano come anche I'editore ottocentesco che per primo li
tradusse in inglese, Mathers ancora una volta, non potesse
fare a meno di accostarli esplicitamente al quadrato SATOR
gia incontrato nel terzo capitolo — un legame di quindici se-

coli fra un graffito pompeiano e un manoscritto ebraico-
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francese, tracciato non da questo volume ma dalla stessa fi-
lologia ottocentesca che ha reso questi testi leggibili. EI'Ora-
cion de San Cipriano (§62), proibita all’'unanimitd dagli
indici inquisitoriali di Spagna, Portogallo ¢ Roma eppure
sopravvissuta ininterrottamente fino a oggi nella devozione
popolare, condivide — come questo volume documenta met-
tendo a confronto un testo iberico e uno scandinavo attri-
buiti allo stesso santo (§62, §64) — lo stesso nucleo narrativo
del mago pentito che confessa di aver legato le nuvole e im-
pedito la pioggia, diffuso per vie oggi difficili da ricostruire

dall’Europa mediterranea fino alla Norvegia luterana.

Ed ¢ proprio nell'Ottocento che questo lungo cammino
compie il proprio ultimo, sorprendente giro di vite: prima
con la rifondazione dichiaratamente autoriale di Eliphas
Lévi (§65), che non tramanda ma firma le proprie formule,
componendo una latina “Congiurazione dei Quattro” di
propria mano invece di trascriverne una antica, e traducen-
dola egli stesso in francese accanto al testo latino — un gesto
di piena responsabilita autoriale che nessun compilatore di
grimori anonimi dei secoli precedenti si sarebbe mai con-
cesso; poi con la riscoperta, da parte della Golden Dawn,
della lingua enochiana di John Dee, rimasta praticamente
dimenticata per tre secoli — dai diari elisabettiani dello stesso
Dee fino alla loro prima pubblicazione a stampa nel 1659
per mano di Méric Casaubon, e poi ancora silenziosa per
oltre due secoli — prima di risorgere come pietra angolare di
un sistema magico interamente nuovo (§66); poi ancora con

la codificazione, sempre della Golden Dawn, che riduce I'in-
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tera tradizione cerimoniale rinascimentale — il cerchio salo-
monico, le congiurazioni per i quattro punti cardinali
dell’ Heptameron — a un gesto quotidiano di pochi minuti, il
Rituale Minore di Bando del Pentagramma (§67), pensato
per essere memorizzato e ripetuto da qualunque iniziato di
grado piti basso, in un processo di semplificazione che ac-
compagna, non per caso, la trasformazione della magia da
segreto di pochi eletti a curriculum organizzato di una so-
cieta relativamente aperta. E infine, nell’epilogo del volume,
con Allan Kardec, che rovescia punto per punto la logica
dell'intera tradizione appena percorsa — non pit la formula
fissa ma l'assenza dichiarata di ogni “formula sacramentale”,
non pitt il comando ma la richiesta di permesso (§69), non
pitt lo spirito costretto e infine congedato ma 'anima soffe-
rente da consolare con una preghiera di compassione (§70).
L’evocazione, giunta fin qui, si fa preghiera; e questo libro,
che era partito da una donna egizia che comandava al pro-
prio cuore di tacere, si chiude con un pedagogista francese
che chiede, senza comandare nulla, a uno spirito di volergli

parlare.

La parola-figura

Accanto a questo filo verbale ne corre un secondo, visivo,
che il lettore incontrera come un controcanto ricorrente: il
momento in cui la parola, per agire, si fa immagine. Il qua-
drato SATOR (§17), inciso su una colonna della Palestra
Grande di Pompei prima del 79 d.C., non ha bisogno di
essere compreso per funzionare: le sue venticinque lettere si

leggono identiche in ogni direzione — ROTAS OPERA
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TENET AREPO SATOR - e questa stessa reversibilita gra-
fica, non il significato tuttora incerto della parola AREPO,
era con ogni probabilita la fonte del suo potere.
ABRACADABRA (§18), nella sua primissima attestazione
conosciuta, non ¢ una parola magica isolata ma un triangolo:
scritta per intero sulla prima riga, poi ripetuta perdendo una
lettera a ogni riga successiva, fino a restringersi a un solo se-
gno — una figura che doveva “far scomparire” la febbre con
la stessa progressione con cui la parola stessa scompariva
dalla pergamena. I quadrati di parole di Abramelin (§56),
gia incontrati, condividono con il SATOR la stessa logica di
potere grafico, al punto che il loro stesso editore ottocente-
sco li accosta esplicitamente I'uno all’altro. E il rotolo ma-
gico di Oslo (§11), gid incontrato come oggetto-libro
illustrato, mostra come la parola scritta e 'immagine potes-
sero considerarsi, nella mentalita che produsse questi testi,
due canali paralleli e ugualmente necessari dello stesso po-
tere — non un’illustrazione a corredo del testo, ma una se-

conda scrittura, altrettanto operativa.

Come leggere questo libro

Ogni scheda di questo volume segue una struttura fissa, pen-
sata per essere letta come un piccolo dossier pitt che come
un saggio continuo: titolo e origine, la fonte da cui il testo
proviene, il testo originale — integrale o in estratto, con le
omissioni sempre dichiarate fra parentesi quadre — la sua tra-
duzione italiana, la datazione e I'area di produzione, la fun-
zione e il contesto d’uso, e infine un commento che cerca di

restituire al lettore cio che rende ogni singolo testo degno di
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essere ricordato. Per un piccolo numero di schede — segna-
lato ogni volta senza ambiguita nel corpo stesso della scheda
— il testo originale esteso non ¢ stato riprodotto integral-
mente, e la scheda da conto piuttosto del documento nel suo

insieme: una scelta dichiarata, mai una scorciatoia nascosta.

Ogni scheda dichiara inoltre, nel proprio campo dedicato,
una categoria di funzione — protezione, guarigione, evoca-
zione-costrizione, amore, maledizione, divinazione-cono-
scenza, consacrazione — che permette al lettore di
attraversare il volume anche in senso trasversale, seguendo
non la cronologia dei capitoli ma un bisogno umano ricor-
rente attraverso i secoli: chi vorra seguire il tema della guari-
gione lo trovera tanto nel piccolo poema del verme e del
dente (§5) quanto nel carme in inglese antico contro la “fitta
improvvisa” attribuita a elfi invisibili (§29); chi vorra seguire
il tema della maledizione lo trovera tanto nelle tavolette di
piombo ateniesi (§12) quanto nella “Catena degli Spiriti”
con cui la Goetia minaccia lo spirito riluttante di catene
eterne (§55); chi vorra seguire il tema, pili raro nel volume,
del ritrovamento di un tesoro nascosto, lo trovera concen-
trato quasi per intero nel Ciprianillo galiziano (§63), 'unica
scheda dell’intero repertorio dedicata specificamente a que-
sto scopo. I rinvii fra schede, contrassegnati dalla freccia —,
permettono infine di seguire un singolo motivo — un nome,
una tecnica, una parentela testuale — attraverso capitoli lon-
tani fra loro: chi si sard appassionato al destino di Lilith po-
tra  seguirla dalla Babilonia aramaica (§19) fino
al’Amsterdam del Seicento (§38); chi vorra seguire la sorte

di un singolo demone attraverso quattro secoli di traduzioni
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potra farlo con Pruflas (§51-53); chi vorra vedere come una
parola-figura pompeiana riemerga in un manoscritto ebraico

rinascimentale potra farlo con il SATOR (§17, §56).

Questo libro ¢ un repertorio documentale, non un manuale
operativo. Ogni testo qui raccolto ¢ realmente attestato, con
la propria fonte dichiarata; ma I'efficacia che gli si attribuiva
¢ sempre riferita come credenza storica di chi la formulo e di
chi la usd6 — mai come dato di fatto che questo volume in-
tenda avallare. Il lettore non trovera, in nessuna pagina, I'in-
vito a mettere in pratica cid che qui ¢ raccontato: trovera,
semmai, I'invito a comprendere perché, per tremila anni,
tante persone diverse abbiano creduto che le parole potes-

sero fare cid che le mani da sole non riescono a fare.

Perché queste parole parlano ancora

Nessuna delle tecniche raccolte in questo volume ha mai
prodotto, per quanto ne sappiamo, leffetto che prometteva.
Eppure il bisogno che le ha generate — la sensazione, di
fronte alla malattia, alla perdita, al pericolo, all’amore non
corrisposto, che ci debba pur essere un modo per interve-
nire, e che quel modo passi per la parola giusta pronunciata
nel modo giusto — non ha mai smesso di riproporsi, cam-
biando forma ma non sostanza, dall’Egitto dei faraoni fino
alle ultime pagine di questo libro, e oltre. Non ¢ la validita
delle formule che sopravvive: ¢ la domanda che le ha fatte
nascere. Questo volume non ha altra ambizione che resti-
tuirla, tappa dopo tappa, nella voce di chi I'ha posta per

primo.
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Nota all’edizione

Verba arcana ¢ un repertorio documentale di taglio divulga-
tivo, non un’edizione critica: una distinzione che vale la
pena chiarire subito, perché definisce ogni altra scelta di
questo volume. Un’edizione critica collaziona i testimoni
manoscritti, discute le varianti, ricostruisce per congettura
filologica le lezioni corrotte, e si rivolge a un lettore gia
esperto della materia. Questo libro fa un lavoro diverso e, in
un certo senso, pitt semplice: prende una formula storica-
mente attestata, ne indica con precisione la fonte da cui ¢
tratta, la traduce, e la racconta a un lettore colto ma non
specialista. Ogni testo qui raccolto ¢ dato secondo edizioni
classiche puntualmente citate scheda per scheda nel campo
dedicato alla fonte, con I'indicazione dell’editore, del luogo
e della data di pubblicazione, e ove possibile della colloca-
zione dell’esemplare consultato: il manoscritto, la biblioteca,
la segnatura. Chi cercasse apparati critici, collazioni fra testi-
moni manoscritti o discussioni filologiche di dettaglio tro-
verd, in quello stesso campo, il rinvio all’edizione critica pil
aggiornata nota al momento della redazione: un libro come
questo non sostituisce quel lavoro specialistico, ma si pro-
pone di renderne accessibile 'oggetto — la formula stessa,
nella sua lingua originale — a un lettore che non ne ha ancora
fatto conoscenza, e che magari, incuriosito da una singola
scheda, vorra un giorno proseguire lo studio su quelle stesse
edizioni scientifiche. In questo senso, ogni scheda di questo

volume ¢ pensata anche come una porta d’ingresso verso una

25



VERBA ARCANA

bibliografia piti specialistica, non come un punto d’arrivo

che pretenda di chiuderla.

I testi sono riportati integrali quando la loro lunghezza lo
consente — ¢ il caso, per esempio, dei brevi scongiuri germa-
nici o delle formule funerarie egizie piti concise — altrimenti
in estratto, quando si tratta di orazioni distese per pagine
intere, come le grandi congiurazioni della Chiave di Salo-
mone o della Goetia; dove il testo ¢ stato abbreviato, I'omis-
sione ¢ sempre dichiarata fra parentesi quadre, «[...]», e
collocata esattamente nel punto in cui il taglio ¢ avvenuto,
mai dissimulata da un passaggio narrativo che ne nasconda
Iesistenza al lettore meno attento. Le lacune materiali dei
testimoni antichi — righe perdute nella pietra, nel papiro o
nella pergamena, parole rese illeggibili dal tempo o da un
danno meccanico al supporto — sono anch’esse segnalate fra
parentesi quadre quando la fonte utilizzata le riporta come
tali, senza mai essere colmate per congettura non dichiarata:
dove un’edizione scientifica avanza un’ipotesi di integra-
zione, questo volume la riporta come ipotesi, non come te-
sto certo. Nelle stampe antiche, le grafie storiche —
ortografia, la punteggiatura, 'uso delle maiuscole cosi
come le edizioni di riferimento le tramandano — sono state
conservate senza normalizzazione moderna, anche quando
questo comporta, per il lettore, un piccolo sforzo di adatta-
mento visivo: ¢ un prezzo che ci ¢ parso giusto pagare per la
fedelta al documento, e che restituisce, en passant, anche un
poco del sapore materiale di ogni singola epoca attraversata

da questo libro.
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Per un piccolo numero di schede — segnalato sempre in
modo esplicito — il volume adotta un formato documentale:
il testo originale esteso non viene riprodotto per intero, ¢ la
scheda da conto piuttosto del documento nel suo insieme —
la sua esistenza, la sua collocazione, il suo contenuto per
sommi capi, la sua importanza storica — senza per questo of-
frire al lettore la finzione di una citazione diretta che non ¢
stato possibile verificare con la sicurezza filologica che que-
sto lavoro si ¢ imposto come regola. Questa scelta ricorre
tipicamente in tre circostanze: quando una fonte si ¢ rivelata,
a un esame pit approfondito, inadatta a fornire il passo cer-
cato; quando un testo esiste solo in manoscritto e la sua let-
tura paleografica diretta avrebbe richiesto una competenza
specialistica che sarebbe rischioso improvvisare; o quando il
documento stesso — pensiamo a un intero rotolo di ventisei
incantesimi, o a una collazione fra piti manoscritti di una
stessa opera — si presta meglio a una descrizione d’insieme
che a una singola citazione isolata dal proprio contesto. In
ciascuno di questi casi, dichiarato di volta in volta nella
scheda stessa, si ¢ preferita 'onesta della descrizione alla ten-
tazione di una ricostruzione che assomigliasse al testo origi-

nale senza esserlo davvero.

Le traduzioni italiane seguono due criteri distinti, a seconda
della lingua di partenza. Per il greco, il latino e le lingue mo-
derne d’Europa — il francese, l'inglese, il tedesco, lo spa-
gnolo, il danese-norvegese, e i volgari medievali via via
incontrati, dall’antico alto tedesco all’inglese antico — le tra-
duzioni italiane sono condotte in piena autonomia sui testi

originali riportati in ciascuna scheda: non si tratta mai di
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traduzioni di traduzioni, ma di un lavoro condotto diretta-
mente sulla lingua di partenza, verificato frase per frase con-
tro il testo che la scheda stessa riporta. Per le lingue che
richiedono una competenza specialistica non generalista —
Iegizio geroglifico, I'accadico cuneiforme, 'aramaico delle
coppe magiche, il copto, I'ebraico delle tradizioni rabbiniche
e cabbalistiche — questo volume ha seguito necessariamente
un criterio diverso: le versioni italiane sono condotte sulle
traduzioni delle edizioni classiche citate nella riga di ciascuna
scheda — fra gli altri, nel corso di questo volume, Budge per
Iegizio, King per I'accadico, Montgomery e Gaster per I'ara-
maico e 'ebraico magico — e sono sempre riformulate auto-
nomamente in un italiano proprio. Le voces magicae e i nomi
di potere, in qualunque lingua compaiano — dal greco dei
papiri all'inglese elisabettiano di John Dee, dal latino dei gri-
mori rinascimentali al “caldaico” dell'Ars  notoria,
dall’ebraico delle coppe di Nippur al danese-norvegese delle
svarteboker scandinave — non sono mai tradotti né corredati
di indicazioni di pronuncia: sono riprodotti esattamente
come le fonti li tramandano, nella convinzione, condivisa
del resto dagli stessi testi che li custodiscono, che una parola

di potere tradotta cessi di essere quella parola.

Un ultimo criterio riguarda il registro con cui questo volume
parla dell’efficacia magica. L'efficacia di ogni formula rac-
colta in queste pagine ¢ sempre riferita come credenza sto-
rica del contesto che la produsse e la usd — «si ritenevar, «il
rito prescrive», «l’operatore credeva» — e mai presentata
come dato di fatto che il volume stesso intenda sostenere o

confutare. Questo non ¢ un trattato di storia della religione
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né un’opera di divulgazione scettica: ¢ un repertorio che la-
scia al lettore, informato con la massima precisione possibile
sul testo, sulla sua origine e sul suo uso storico, il compito
di trarre le proprie conclusioni. Per lo stesso motivo, il vo-
lume non contiene, e non intende in alcun modo fornire,
istruzioni operative: dove i testi originali danno indicazioni
pratiche dettagliate — ingredienti di un suffumigio, ore astro-
logiche precise, gesti rituali — questo volume le riporta come
dato storico e filologico, materiale utile a comprendere la lo-
gica interna del rito, non come suggerimento rivolto al let-
tore. E un libro da leggere, non da praticare, ed & bene che

questa distinzione resti sempre visibile, pagina dopo pagina.

I volumi di questa collana nascono da un metodo editoriale
che unisce strumenti avanzati, anche di intelligenza artifi-
ciale, alla direzione, verifica e responsabilita editoriale che
restano, in ogni fase del lavoro — dalla scelta delle fonti alla
stesura finale di ogni singola scheda, fino alla verifica incro-
ciata di ogni citazione contro il testo che la riporta — salda-
mente umane. Gli strumenti aiutano a cercare fra archivi
digitali vastissimi, a confrontare pill testimoni di uno stesso
testo, a redigere una prima stesura; ma la scelta di cosa cre-
dere, cosa scartare, cosa dichiarare sospeso quando una fonte
non regge, e come infine dirlo al lettore, resta — come deve
restare — una responsabilitd editoriale umana, esercitata
scheda per scheda con lo stesso scrupolo che un curatore

avrebbe applicato lavorando da solo su una scrivania coperta

di libri.
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Un ringraziamento sobrio ma sentito va infine alle grandi
biblioteche (anche digitali) che hanno reso possibile
un’opera come questa. Senza il loro lavoro, silenzioso e per
lo piti non retribuito da alcuna gloria editoriale, un volume
che attraversa duemila anni di storia e una dozzina di lingue
diverse sarebbe rimasto, semplicemente, materialmente im-

possibile da scrivere.
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Capitolo 1. Parole divine e incantesimi
dell’Egitto; apertura vicino-orientale

Nessuna civilta antica ha affidato tanto della propria soprav-
vivenza spirituale alla parola quanto I'Egitto dei faraoni. Gia
nel III millennio a.C. gli scribi della necropoli di Saqqara in-
cidevano sulle pareti interne delle piramidi centinaia di for-
mule destinate a un solo lettore, il re defunto: erano parole-
potere, heka, capaci — cosi si credeva — non semplicemente di
descrivere la realtd ma di produrla, di respingere un serpente
evocandolo per nome, di restituire il respiro a un corpo pro-
nunciandone la formula giusta nell’ordine giusto. Da questi
Testi delle Piramidi, i pit antichi testi religiosi databili
dell'umanita, discende per progressiva trasformazione ed
espansione il grande corpus noto come Libro dei Morti, la cui
redazione tebana — di cui la sontuosa copia vergata per lo
scriba Ani ¢ 'esemplare pilt celebre — raccoglie incantesimi
funerari, ma anche testi piti antichi riadattati, come la formula
del cuore che apre questa unitd. Accanto alla tradizione fune-
raria corre, ininterrotta per tremila anni, una letteratura ma-
gica “pratica’: scongiuri contro il morso di serpenti ¢ il veleno
di scorpioni, incantesimi terapeutici affidati a un genere nar-
rativo tipicamente egizio, la historiola, in cui il male presente
viene neutralizzato raccontando un precedente mitico in cui
un dio ha gi affrontato e vinto lo stesso male. E il meccani-
smo che anima sia il celebre episodio di Iside e il piccolo Ho-
rus punto dallo scorpione, tramandato sulla grande stele
Metternich, sia — fuori dall’Egitto, nella valle del Tigri e

dell’Eufrate — I'incantesimo mesopotamico del Verme, dove
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lorigine cosmogonica della creatura patogena viene narrata
per poterla scongiurare. Con quest’ultimo testo il capitolo
apre appena una finestra sul mondo mesopotamico, che sara
oggetto di trattazione autonoma pilti avanti nel volume: qui
interessa solo come contrappunto e conferma di una logica
magica condivisa da un capo all’altro del Vicino Oriente an-

tico.

Le cinque schede che seguono attraversano quindi un arco di
oltre duemila anni e generi diversi — formula funeraria, tali-
smano apotropaico, testo piramidale, scongiuro assiro-babilo-
nese, incantesimo terapeutico — ma tutte condividono la
stessa fiducia arcaica nella parola come atto, non come sem-

plice descrizione.

§1 - Laformuladel cuore (Libro dei Morti, cap. 30B)

Titolo e origine. La cosiddetta “formula del cuore”, capitolo
30B della raccolta funeraria nota come Libro dei Morti, ¢
forse il pitt intimo e il pitt temuto degli incantesimi egizi:
quello che doveva impedire al cuore del defunto di testimo-

niare contro di lui nel giudizio finale.

Fonte. Tramandata nella splendida copia vergata per lo
scriba Ani, oggi Papiro di Ani, British Museum EA 10470
(XVIII dinastia, ca. 1250 a.C.); testo secondo I'edizione di
E. A. Wallis Budge, The Book of the Dead: The Papyrus of
Ani, Londra 1895, che riproduce il papiro con testo gerogli-

fico, traslitterazione interlineare e traduzione.
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CAPITOLO 1

Testo originale. Testo egizio; data la sua natura
fortemente idiomatica se ne da qui la sola tradu-

zione.

Traduzione italiana. «O mio cuore che ho rice-
vuto da mia madre, o mio cuore delle mie diverse
etd, non sorgere contro di me come testimone, non
oppormiti nel tribunale, non essere ostile a me da-
vanti al custode della bilancia. Tu sei il mio 4z che
¢ nel mio corpo, il dio Khnum che tiene salde le
mie membra. Possa tu andare verso il bene a cui
andiamo; non lasciare che il mio nome offenda co-
loro che presiedono all'imbalsamazione; non dire

menzogne contro di me al cospetto del dio.»

Datazione e area. Il nucleo del testo ¢ piti antico del papiro
che lo tramanda: alcune sue formule compaiono gia in reda-
zioni del Medio Regnos; la copia di Ani appartiene alla piena

XVIII dinastia, Tebe, ca. 1250 a.C.

Funzione e contesto. Categoria: protezione in sede di giudi-
zio ultraterreno. Il capitolo era destinato a essere inciso su
uno scarabeo di pietra dura — verde, spesso una diorite o un
basalto — montato in una legatura d’oro e deposto sul petto
della mummia, al posto del cuore fisico che veniva rimosso
durante I'imbalsamazione. Nella scena della psicostasia, il
cuore del defunto veniva posto su un piatto della bilancia,
contrapposto alla piuma della dea Maat: se il cuore risultava
pil pesante dei peccati, il defunto veniva divorato dalla mo-

struosa Ammit. La formula era dunque, letteralmente, un
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imbavagliamento preventivo dell’organo che gli egizi consi-
deravano sede della coscienza morale, perché non potesse

“confessare” nulla di compromettente.

Commento. Colpisce, in questo testo, I'idea stessa che il
proprio cuore possa tradirti: gli egizi non pensavano al cuore
come archivio neutro dei ricordi, ma come agente morale
semi-autonomo, capace — se lasciato libero — di raccontare
la verita anche contro l'interesse del suo possessore. Da qui
la necessita di comprarne il silenzio con una formula magica
invece che con la virtu effettiva: un cortocircuito etico su cui
gli stessi egizi, in altri testi sapienziali, mostrano di riflettere
con una certa inquietudine. Lo scarabeo del cuore, material-
mente, ¢ uno degli oggetti magici egizi sopravvissuti in mag-
gior numero: se ne trovano esemplari in quasi ogni museo
egittologico del mondo, segno di quanto capillarmente dif-

fusa fosse questa specifica paura religiosa.

§2 - Le formule della Stele di Metternich

Titolo e origine. Non una formula isolata ma una piccola
biblioteca magica in pietra: la Stele di Metternich ¢ il piu
grande e completo esemplare superstite dei cosiddetti “cippi
di Horus”, stele apotropaiche destinate a proteggere una casa

dai morsi e dalle punture di animali velenosi.

Fonte. Stele in basalto nero, oggi al Metropolitan Museum
di New York; rinvenuta nel 1828 durante lavori edili in un
monastero francescano di Alessandria d’Egitto e donata al
principe Metternich da Muhammad ‘Ali; pubblicata per la

prima volta, con ampia traduzione, da Golenischeff nel
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1877; qui si segue il riassunto e la traduzione parziale offerti

da E. A. Wallis Budge in Legends of the Gods, Londra 1912.

Testo originale. Testo egizio geroglifico, inciso su
tutto il retro e la base della stele; se ne da qui la sola

traduzione italiana condotta sulla resa Budge.

Traduzione italiana (episodio centrale, il pianto
di Iside sul figlio morente). «<Horus ¢ morso! Ho-
rus ¢ morso, I'erede del cielo, il figlio di Unnefer,
il fanciullo dalla bellezza perfetta ¢ morso! Colui di
cui mi presi cura perché vendicasse suo padre ¢
morso! Colui che portai in grembo con dolore ¢
morso! Colui il cui viso desideravo contemplare ¢
morso! Colui per la cui vita ho pregato ¢ morso! La
sventura ¢ caduta sul fanciullo, ed egli ¢ perito.» Al
che interviene Thot, disceso dalla Barca di Milioni
d’Anni: «Non temere, non temere, figlio glorioso:
io sono venuto dal cielo per guarire il fanciullo per

sua madre.»

Datazione e area. La stele fu realizzata sotto il faraone Nec-
tanebo I (378-360 a.C.), XXX dinastia, epoca in cui questo
tipo di talismano — di cui esistono decine di esemplari mi-
nori nei musei europei — era diffusissimo; i testi che vi sono

incisi, tuttavia, sono in parte assai pilt antichi.

Funzione e contesto. Categoria: protezione e guarigione
(morsi di serpente, punture di scorpione). Sulla faccia prin-

cipale della stele ¢ scolpito Horus bambino (Harpocrate), in
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piedi su due coccodrilli, che stringe nelle mani serpenti e
scorpioni resi innocui: un’immagine-formula, letta come le
parole stesse. Il rituale d’uso consisteva nel versare acqua
sulla superficie incisa della stele: 'acqua, “impregnandosi”
del testo magico che vi scorreva sopra, diventava essa stessa
rimedio da bere o da applicare sulla ferita del malato — un
uso attestato ancora in tarda epoca per le numerose repliche

minori di questo tipo di cippo.

Commento. Il cuore narrativo della stele ¢ la storia, rara
nella sua estensione, delle sofferenze di Iside dopo I'assassi-
nio di Osiride: costretta a nascondersi da Set, partorisce e
alleva Horus in segreto nelle paludi del Delta, aiutata dalle
sette dee-scorpione; quando un giorno le viene negata ospi-
talita da una donna del popolo, una delle scorpioni punisce
Iaffronto uccidendo il figlio della donna, che Iside poi risana
per compassione — episodio che a sua volta prefigura, per
analogia magica, la guarigione dello stesso Horus quando
sari lui a essere punto a morte. E il meccanismo della Aisto-
riola nella sua forma pil elaborata: il racconto mitico non
illustra la formula, la é. Vale la pena notare, come curiosita
filologica, che il testo della stele ¢ in pili punti corrotto e
disordinato gia nell’antichitd — segno che veniva copiato
meccanicamente da esemplari precedenti pitt che composto
ex novo. — §5 per un altro incantesimo terapeutico co-

struito sulla stessa logica narrativa.
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