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Introduzione

Questo volume non ¢ una storia completa della Rolls-Royce, né un repertorio
sistematico delle vetture appartenute a celebritd. Non ambisce all’esaustivita,
né alla catalogazione totale dei casi documentati. E, piuttosto, un saggio divul-
gativo: una selezione ragionata di storie in cui le automobili della casa di Crewe
cessano di essere semplici oggetti tecnici per diventare strumenti di rappresen-
tazione, elementi attivi nella costruzione dell'immaginario del Novecento e dei
primi anni Duemila.

Le scelte editoriali che hanno guidato la realizzazione del volume sono state,
fin dall’inizio, selettive. Non tutte le Rolls-Royce “famose” sono presenti, cosi
come non tutte le celebrita legate al marchio sono state considerate rilevanti. Il
criterio adottato ¢ stato un altro: privilegiare gli esemplari che non siano stati
soltanto posseduti, ma realmente vissuti, utilizzati, inseriti in una traiettoria
biografica riconoscibile.

In queste pagine trovano spazio automobili attraversate nel tempo: vetture
impiegate nella vita quotidiana, utilizzate come strumento di rappresentanza,
trasformate in icone pubbliche o integrate in contesti privati ben definiti. Non
oggetti immobili in collezioni statiche, ma presenze concrete, legate a momenti
precisi di una carriera, a una stagione culturale, a una forma di visibilita. Au-
tomobili che accompagnano, riflettono o talvolta contraddicono I'identita di
chi le sceglie.

Per questo motivo il lettore non troverd qui molte delle Rolls-Royce piu
recenti acquistate da figure contemporanee. Non ¢ una lacuna, ma una scelta
consapevole. Le vetture considerate appartengono prevalentemente a un arco
temporale che va dal secondo dopoguerra ai primi anni Duemila: il periodo in
cui Rolls-Royce definisce e consolida il proprio ruolo simbolico, diventando
non soltanto un costruttore di automobili, ma un riferimento culturale stabile
per il concetto stesso di lusso.

A differenza di altri marchi, Rolls-Royce non si limita a evolvere tecnica-
mente: costruisce un linguaggio. Dalla Silver Cloud alla Phantom, dalla Silver
Shadow alla Corniche, fino alle grandi limousine e alle versioni speciali, ogni
modello rappresenta una variazione su un tema costante — quello della pre-
senza, della distanza, della forma. Non ¢ una progressione fatta di rotture, ma
di adattamenti: 'automobile cambia per continuare a essere riconoscibile.

Quando una Rolls-Royce entra nella vita di una celebrita, questo linguaggio
si amplifica. L’automobile non ¢ mai neutra: diventa segno, dichiarazione, di-
spositivo visivo. In alcuni casi rafforza un’immagine pubblica gia costruita; in
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altri la definisce; in altri ancora la mette in discussione, introducendo una di-
stanza tra persona e rappresentazione. Pili che un’estensione dell’identita, la
Rolls-Royce ¢ spesso uno spazio in cui 'identita si mette in scena.

La struttura del volume riflette questa impostazione. Ogni capitolo ¢ dedi-
cato a un modello specifico, ma il centro del racconto ¢ sempre 'esemplare: la
singola vettura, identificabile e documentata, legata a una persona. Il modello
fornisce il contesto tecnico e storico; 'esemplare restituisce la dimensione nar-
rativa, fatta di utilizzo, trasformazioni, passaggi di proprietd, restauri, abban-
doni e riscoperte.

Il percorso attraversa alcune delle Rolls-Royce pit significative — dalle grandi
berline del dopoguerra alle limousine di rappresentanza, dalle coupé e cabriolet
su base Silver Shadow fino alla Corniche — mettendo in relazione ciascun mo-
dello con figure appartenenti al mondo del cinema, della musica, della politica,
dell'impresa e della cultura. Non si tratta di una storia della Rolls-Royce, né di
una storia delle celebritd, ma di uno spazio di intersezione tra le due.

Il risultato ¢ una galleria di esemplari e di vicende accompagnata da un
apparato iconografico che documenta il rapporto tra automobile e proprieta-
rio: immagini d’epoca, fotografie di repertorio, testimonianze visive che con-
tribuiscono a restituire autenticita e contesto.

Non ¢, dunque, un libro sulle Rolls-Royce in senso stretto. E un libro sulle
relazioni: tra oggetti e persone, tra tecnica e rappresentazione, tra uso reale e
costruzione dell'immagine. In alcuni casi la vettura amplifica la figura di chi la
guida; in altri ne rivela contraddizioni; in altri ancora diventa parte di una quo-
tidianita che solo il tempo trasforma in racconto.

Cio che accomuna tutte le storie raccolte in questo volume ¢ proprio questa
tensione. La Rolls-Royce non nasce per stupire nel senso immediato del ter-
mine, ma per affermare una forma. Eppure, proprio in questa forma, finisce
per raccontare pill di molte altre automobili: non la velocita, ma la presenza;
non la rottura, ma la permanenza; non 'immagine effimera, ma la costruzione
duratura di un simbolo.

Per questo il lettore non trovera qui una semplice sequenza di modelli, ma
una serie di narrazioni intrecciate. Ogni capitolo pud essere letto autonoma-
mente, ma 'insieme costruisce un percorso pitt ampio: quello di un marchio
che ha trasformato 'automobile in una delle forme piti riconoscibili di rappre-
sentazione del potere, del successo e dell’identita nel mondo contemporaneo.

Ed ¢ proprio in questo spazio — tra tecnica, immagine e memoria — che
le Rolls-Royce continuano ancora oggi a vivere.



Rolls-Royce Silver Cloud (1955)

Presentata nel 1955, la Rolls-Royce Silver Cloud segnd uno dei momenti pit
importanti nell’evoluzione dell’automobile di lusso britannica del dopoguerra.
Costruita negli stabilimenti di Crewe, la vettura sostituiva la Silver Dawn e
introduceva una nuova impostazione stilistica e tecnica destinata a definire
Iidentita Rolls-Royce per oltre un decennio. Il design, sviluppato sotto la di-
rezione di John Blatchley, presentava linee piti basse e moderne rispetto ai mo-
delli precedenti, pur conservando i tratti distintivi della casa: il cofano lungo,
la calandra verticale e la celebre statuetta Spirit of Ecstasy.

Dal punto di vista ingegneristico la Silver Cloud rappresentava I'ultima
grande Rolls-Royce di serie costruita con telaio separato a longheroni, solu-
zione che consentiva ancora la realizzazione di carrozzerie speciali da parte dei
grandi carrozzieri britannici come H.J. Mulliner, Park Ward e James Young.
Questo sistema permetteva ai clienti pili facoltosi di commissionare versioni per-
sonalizzate — tra cui le raffinate Drophead Coupé — mantenendo la tradizione
artigianale che aveva reso celebre il marchio fin dagli inizi del novecento.

La prima serie, Silver Cloud I, era equipaggiata con il classico sei cilindri in
linea da 4,9 litri, derivato dalla precedente Silver Dawn ma profondamente
aggiornato per garantire una marcia ancora piu silenziosa e regolare. Il motore
era abbinato a un cambio automatico a quattro rapporti Hydramatic, prodotto
su licenza General Motors, soluzione che assicurava una progressione estrema-
mente fluida.

La vera rivoluzione arrivd perod nel 1959, con la Silver Cloud 1I, che intro-
dusse il nuovo motore V8 da 6.230 cm? interamente in alluminio. Dotato di
valvole in testa e punterie idrauliche, questo propulsore offriva una coppia ab-
bondante e una straordinaria elasticita di funzionamento. Il motore era talmente
silenzioso da essere spesso descritto dai giornalisti dell’epoca come “un fantasma
sotto il cofano”, capace di muovere 'imponente vettura con una progressione
continua e quasi impercettibile per i passeggeri. Le sospensioni anteriori indipen-
denti e il ponte rigido posteriore erano progettati per garantire il massimo com-
fort, mentre il sistema Ride Control permetteva di regolare elettricamente la ta-
ratura degli ammortizzatori posteriori direttamente dal volante. Questa soluzione
consentiva alla vettura di adattarsi alle diverse condizioni stradali mantenendo
sempre il caratteristico “tappeto volante” tipico delle Rolls-Royce.

La produzione complessiva della Silver Cloud, nelle tre serie I, II e I1I, rag-
giunse 7.372 esemplari tra il 1955 e il 1966. L'ultima evoluzione, la Silver
Cloud III (1962-1966), introdusse alcune modifiche estetiche tra cui i quattro
fari anteriori e una linea del cofano leggermente pili bassa, anticipando lo stile
delle Rolls-Royce degli anni successivi.
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Tra le proprietarie pil celebri della Silver Cloud figurd Elizabeth Taylaril
cui esemplare ¢ entrato di diritto nella leggenda dell’automobilismo e del co-
stume. L’attrice possedeva una Silver Cloud II Drophead Coupé carrozzata da
H.J. Mulliner (design numero 7504), identificata con il numero di telaio
LSWC278: si trattava di una delle pochissime versioni scoperte a guida sinistra
costruite appositamente per il mercato americano.

L’acquisto della vettura, avvenuto nel 1960 mentre Taylor e il marito Eddie
Fisher risiedevano al Pierre Hotel di New York, non fu un atto banale. L’auto
venne consegnata il 23 dicembre di quello stesso anno in una tinta personaliz-
zata chiamata “Smoke Green”, commissionata appositamente per richiamare il
colore dell’abito che lattrice aveva indossato il giorno delle sue nozze con Fi-
sher. L'ordine speciale includeva dotazioni tecnologiche d’avanguardia per
'epoca, come gli alzacristalli elettrici e un sofisticato impianto di aria condi-
zionata, rarit assoluta che sottolineava lo status dell’ammiraglia di Crewe, ora
spinta dal nuovo e potente motore V8 da 6,2 litri.

L’abbinamento fra la carrozzeria Smoke Green, gli interni in pelle verde
coordinata e i preziosi inserti in radica di olmo della plancia rese la vettura
immediatamente riconoscibile, al punto che i fan iniziarono a chiamarla affet-
tuosamente “Green Goddess” (la Dea Verde), soprannome con cui ¢ celebrata
ancora oggi. Per sottolineare il carattere “di coppia” dell’acquisto, sulle portiere
venne dipinto un piccolo stemma con le iniziali intrecciate “E E” (Elizabeth ed
Eddie), ma fu sempre chiaro che la Rolls fosse innanzitutto 'auto personale

della Taylor.

Elizabeth Taylor e il marito Eddie Fisher sulla loro Silver Cloud |1
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Nel 1962 la Green Goddess segui I'attrice a Roma per le riprese del kolossal
Cleopatra. In quegli anni la vettura divenne una presenza iconica nelle crona-
che mondane della “Dolce Vita”, tra via Veneto e Cinecitta. Proprio durante
il soggiorno romano, la Rolls-Royce fu protagonista di un episodio che fece
tremare i paparazzi: un incidente stradale tra le caotiche strade della Capitale.
Nonostante I'urto, 'immagine dell’attrice che emergeva incolume e con la so-
lita regale compostezza dall’abitacolo della sua auto verde non fece che alimen-
tare il mito della solidita del marchio. La riparazione, eseguita con cura mania-
cale per non alterare lirripetibile tonalita originale, divenne essa stessa parte
della storia del veicolo.

Dopo la fine del matrimonio con Fisher e I'inizio della tempestosa relazione
con Richard Burton, l'attrice ruppe drasticamente con il marito ma non con la
sua automobile. Come hanno sintetizzato efficacemente alcuni biografi, seb-
bene il legame coniugale fosse naufragato, la Taylor non ebbe dubbi su chi
dovesse tenere la “Goddess”: Eddie Fisher se ne ando, la Rolls rimase. La vet-
tura la accompagno fedelmente per quasi vent’anni, dimostrandosi piti longeva
di molti dei suoi celebri matrimoni.

Verso la fine degli anni settanta, I'auto fu infine messa in vendita tramite
un annuncio sul Wall Street Journal intitolato significativamente “Elizabeth
Taylor’s Rolls-Royce For Sale”. Fu acquistata dal collezionista Karl Kardel, che
la conservd gelosamente per oltre quattro decenni, preservandone I'originalita
meccanica (matching numbers) e la rara configurazione di fabbrica. Nel 2019
la Green Goddess ¢ tornata sotto i riflettori come lotto d’apertura di un’asta di
Guernsey’s proprio al Pierre di New York. Nonostante una stima iniziale pitt
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ambiziosa, ¢ stata aggiudicata per circa 520.000 dollari, confermando il suo
valore non solo come automobile di lusso, ma come reliquia di un’epoca irri-
petibile del cinema mondiale.

Oggi la Silver Cloud ¢ considerata una delle Rolls-Royce pit eleganti
dell’epoca classica di Crewe. Gli esemplari ben conservati hanno quotazioni
che generalmente oscillano tra 80.000 e oltre 250.000 euro, mentre le versioni
pil rare — come queste straordinarie Drophead Coupé di H.J. Mulliner —
possono raggiungere cifre sensibilmente pitl elevate, specialmente se legate a
una provenienza illustre come quella della “Diva dagli occhi viola”.
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La Silver Cloud posseduta da Elizabeth Taylor, nel 2019  BFonte: Guemsey @!

10






