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Introduzione

Questo volume non ¢ una storia completa della Mercedes-Benz, né un reper-
torio sistematico delle vetture appartenute a celebritd. Non ambisce all’esausti-
vitd, né alla catalogazione totale dei casi documentati. E, piuttosto, un saggio
divulgativo: una selezione ragionata di storie in cui le automobili della casa di
Stoccarda cessano di essere semplici oggetti tecnici per diventare elementi attivi
nella costruzione dell'immaginario del Novecento e dei primi anni Duemila.

Le scelte editoriali che hanno guidato la realizzazione del volume sono state,
fin dall’inizio, selettive. Non tutte le Mercedes “famose” sono presenti, cosi
come non tutte le celebrita legate al marchio sono state considerate rilevanti. Il
criterio adottato ¢ stato un altro: privilegiare gli esemplari che non siano stati
soltanto posseduti, ma realmente utilizzati, attraversati, vissuti nel tempo.

In queste pagine trovano spazio automobili guidate nella quotidianita, im-
piegate per lavoro, utilizzate nei momenti di passaggio di una carriera o inserite
in contesti pubblici e privati ben definiti. Vetture che hanno accompagnato
traiettorie artistiche, politiche, imprenditoriali, talvolta rafforzandole, talvolta
contraddicendole, talvolta semplicemente affiancandole con una presenza di-
screta ma costante. Non oggetti immobili in collezioni statiche, ma presenze
concrete, inserite in un contesto storico, culturale e personale preciso.

Per questo motivo il lettore non troverd qui molte delle Mercedes pitt re-
centi acquistate da figure contemporanee. Non ¢ una lacuna, ma una scelta
consapevole. Le automobili considerate appartengono prevalentemente a un
arco temporale che va dal secondo dopoguerra ai primi anni Duemila. E in
questo periodo che Mercedes-Benz costruisce e consolida il proprio linguaggio:
un linguaggio fondato su continuita progettuale, evoluzione tecnica e capacita
di adattarsi a contesti profondamente diversi senza perdere identita.

A differenza di altri marchi, Mercedes-Benz non si definisce per rotture im-
provvise o per gesti radicali, ma per una progressione costante. Dalla 300 SL
alla 190 SL, dalla Pagoda alla 600, fino alle S-Class e alle grandi berline e coupé
degli anni settanta e ottanta, ogni modello rappresenta un’evoluzione che non
cancella cio che precede, ma lo rielabora. Questa continuita si riflette anche nel
rapporto tra automobile e proprietario. Quando una Mercedes entra nella vita
di una celebrita, raramente lo fa in modo spettacolare: piti spesso si integra,
accompagna, si rende funzionale. L’automobile diventa un’estensione
dell’identita, ma in una forma diversa rispetto ad altri marchi: meno esibita,
piu strutturale.
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In alcuni casi rafforza un’immagine pubblica — come accade per le grandi
berline di rappresentanza — in altri ne svela aspetti inattesi, soprattutto
quando si tratta di modelli piti personali o meno appariscenti. In altri ancora
accompagna semplicemente la vita quotidiana, per poi riemergere, a distanza
di anni, come oggetto carico di significato.

La struttura del volume riflette questa impostazione. Ogni capitolo ¢ dedi-
cato a un modello specifico, ma il centro del racconto ¢ sempre 'esemplare: la
singola vettura, identificabile e documentata, legata a una persona. Il modello
fornisce il contesto tecnico e storico; 'esemplare restituisce la dimensione nar-
rativa, fatta di utilizzo, trasformazioni, passaggi di proprietd, restauri, abban-
doni e riscoperte.

Il percorso attraversa alcune delle Mercedes-Benz piti significative — dalla
300 SL “Gullwing” alla 190 SL, dalla 230 SL “Pagoda” alla 600, dalla serie
R107 alle S-Class, fino alle grandi station wagon della fine degli anni settanta
— mettendo in relazione ciascun modello con figure appartenenti al mondo
del cinema, della musica, della politica, dello sport e dell'impresa. Non si tratta
di una storia della Mercedes-Benz, né di una storia delle celebrita, ma di uno
spazio di intersezione tra le due.

Il risultato ¢ una galleria di esemplari e di vicende accompagnata da un
apparato iconografico che documenta il rapporto tra automobile e proprieta-
rio: immagini d’epoca, fotografie di repertorio, testimonianze visive che con-
tribuiscono a restituire autenticita e contesto.

Non ¢, dunque, un libro sulle Mercedes in senso stretto. E un libro sulle
relazioni: tra ingegneria e biografia, tra oggetti e persone, tra uso reale e costru-
zione dell'immagine. In alcuni casi la Mercedes amplifica la figura di chi la
guida; in altri ne rivela contraddizioni; in altri ancora diventa parte di una quo-
tidianita che solo il tempo trasforma in racconto.

Cio che accomuna tutte le storie raccolte in questo volume ¢ proprio questa
tensione. La Mercedes-Benz non nasce per stupire, ma per funzionare. Eppure,
proprio nella sua apparente misura, finisce per raccontare pitt di molte altre
automobili: non I'eccesso, ma I'equilibrio; non la rottura, ma la continuitd; non
I'immagine immediata, ma la costruzione progressiva di un’identita.

Per questo il lettore non trovera qui una semplice sequenza di modelli, ma
una serie di narrazioni intrecciate. Ogni capitolo pud essere letto autonoma-
mente, ma 'insieme costruisce un percorso pitt ampio: quello di un marchio
che ha trasformato la tecnica in linguaggio e 'automobile in una forma di-
screta, ma duratura, di espressione culturale.

Ed ¢ proprio in questo spazio — tra ingegneria, esperienza e memoria —
che le Mercedes continuano ancora oggi a vivere.



Mercedes-Benz 300 SL “Gullwing” (1954)

La Mercedes-Benz 300 SL, presentata nel 1954, ¢ una delle automobili pit
rivoluzionarie mai costruite e rappresenta il punto d’incontro tra ingegneria
automobilistica avanzata, design iconico e cultura internazionale del dopo-
guerra. Il modello nacque come evoluzione stradale della Mercedes-Benz
W 194, la vettura da competizione con cui la casa di Stoccarda aveva dominato
le principali gare endurance dei primi anni cinquanta, tra cui la Carrera Pana-
mericana, la 24 Ore di Le Mans e la Mille Miglia. La sigla SL, abbreviazione
di Sport Leicht (“sportiva leggera”), sintetizzava perfettamente 'obiettivo del
progetto: realizzare un’automobile estremamente performante ma al tempo
stesso utilizzabile su strada, capace di trasferire nella produzione di serie solu-
zioni tecniche derivate dalle corse. Il modello venne presentato al Salone di
New York del 1954, insieme alla 190 SL, e anche in questo caso fu decisivo il
ruolo dell'importatore americano Max Hoffman, che intui 'enorme potenziale
commerciale di una vettura sportiva europea di altissimo livello destinata al
mercato statunitense.

Dal punto di vista ingegneristico la 300 SL rappresentd una vera rivolu-
zione. Il motore M198, un sei cilindri in linea da 2996 ¢cm?, fu il primo pro-
pulsore a quattro tempi di serie a adottare un sistema di iniezione diretta mec-
canica Bosch, tecnologia derivata dall’aviazione militare tedesca e sviluppata
originariamente per i caccia Messerschmitt. Questo sistema eliminava i pro-
blemi di alimentazione dei carburatori nelle curve ad alta velocita e consentiva
di aumentare la potenza di circa il 25%, portandola a 215 cavalli, una cifra
straordinaria per I'epoca. Per poter inserire il motore sotto il cofano estrema-
mente basso della vettura, i tecnici Mercedes decisero di inclinarlo di 45 gradi
verso sinistra, soluzione che contribuiva anche ad abbassare il baricentro e mi-
gliorare la stabilita.

Ancora pill innovativa era la struttura portante: la 300 SL utilizzava un te-
laio tubolare a traliccio, composto da sottili tubi d’acciaio saldati a formare una
complessa rete di triangoli. Questa architettura garantiva una rigidita eccezio-
nale con un peso di circa 80 kg, ma presentava un inconveniente strutturale
importante: i tubi laterali passavano molto in alto lungo le fiancate, impedendo
I’adozione di portiere tradizionali. Per risolvere il problema vennero introdotte
le celebri portiere ad apertura verticale, che diedero alla vettura il soprannome
di “Gullwing” (ali di gabbiano) e che divennero uno degli elementi pit rico-
noscibili nella storia dell’automobile.

Grazie alla combinazione di telaio ultraleggero, iniezione diretta e aerodi-
namica raffinata, la 300 SL poteva superare i 250 km/h, diventando una delle
automobili di serie piti veloci del mondo negli anni cinquanta.
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Nel 1957 la coupé Gullwing venne affiancata dalla 300 SL Roadster, una
versione aperta progettata per migliorare la fruibilita della vettura. In questa
variante Mercedes modifico il telaio abbassando i tralicci laterali, permettendo
'adozione di portiere tradizionali, e introdusse importanti miglioramenti tec-
nici, tra cui un nuovo retrotreno a ponte oscillante con perno ribassato, che
riduceva il comportamento sovrasterzante della coupé, e, nelle ultime versioni,
freni a disco anteriori. Tra il 1954 e il 1963 furono prodotti 3.258 esemplari
complessivi, di cui 1.400 Gullwing e 1.858 Roadster, un numero relativamente
limitato che contribui a trasformare la vettura in una delle pitt ambite del col-
lezionismo automobilistico.

Tra i proprietari piu celebri della Mercedes-Benz 300 SL Gullwing figura
Clark Gable, uno dei volti pil iconici dell’eta d’oro di Hollywood. L’attore
acquisto nel 1955 un esemplare nuovo, telaio n. 5500323, presso Mercedes-
Benz of Hollywood, punto di riferimento per la diffusione del modello negli
Stati Uniti sotto 'impulso dell’'importatore Max Hoffman. Il prezzo di listino
era di 7.500 dollari FOB New York, in linea con il posizionamento elitario
della vettura. L'auto, rifinita nella classica combinazione argento metallizzato
con interni in pelle rossa, presentava alcune personalizzazioni significative vo-
lute direttamente da Gable. Tra queste spiccano le ruote Rudge a fissaggio cen-
trale, di chiara derivazione sportiva, e il volante in legno e metallo firmato
Nardi, in sostituzione di quello standard. L’esemplare era inoltre dotato di un
set di valigie su misura, soluzione particolarmente utile considerando la limi-
tata capacita del vano anteriore, occupato in gran parte dalla ruota di scorta e
dal serbatoio di grande capacitd. A differenza di molti altri collezionisti
dell’epoca, Gable utilizzava regolarmente la vettura, apprezzandone le presta-
zioni sulle strade californiane. La 300 SL rappresentava infatti uno dei vertici
tecnologici dell’automobilismo degli anni cinquanta, capace di superare i 200
km/h con un livello di stabilita e sicurezza allora raro tra le vetture di serie.

Dopo la morte dell’attore nel 1960, la vettura passod al suo pubblicista Harry
Haeigen, per poi essere ceduta negli anni successivi ad altri proprietari. Alla
fine degli anni ottanta fu sottoposta a un importante restauro da parte di Paul
Russell, specialista riconosciuto del modello. L’auto ¢ riemersa sul mercato col-
lezionistico nel 2013, quando ¢ stata proposta in asta da Barrett-Jackson
nell’ambito della “Salon Collection”, riservata agli esemplari di maggiore rile-
vanza storica. La vettura venne aggiudicata per 2.035.000 dollari, uno dei ri-
sultati di punta della Salon Collection di quell’anno.
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La Mercedes-Benz 300 SL Gullwing di Clark Gable nel 2013 — Fonte: Barrett-Jackson
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Un’altra figura iconica legata alla storia della Mercedes-Benz 300 SL ¢ So-
phia Loren. Le fonti pit attendibili concordano nel ricondurre a lei una coupé
ad ali di gabbiano ricevuta nel 1955 da Carlo Ponti, allora suo compagno e poi
marito, come dono nei suoi anni di piena ascesa internazionale. La vettura,
registrata a Roma e successivamente intestata alla societa cinematografica Arti-
sti Tecnici Associati (ATA), legata a Ponti, fu realmente utilizzata nell’am-
biente mondano e cinematografico del tempo. Dopo essere rimasta per poco
pit di un anno nella disponibilita di ATA, la vettura passo nel dicembre 1956
ad altro proprietario di Roma. In seguito transitd attraverso altri ancora, sem-
pre in Italia, poi negli Stati Uniti e infine in Svezia, prima di rientrare in Eu-
ropa. Negli ultimi anni questa Gullwing ¢ tornata al centro dell’attenzione in-
ternazionale. Nel 2021 ¢ stato annunciato il suo recupero da parte di HK-
Engineering, che ha poi avviato un restauro attento alla conservazione delle ca-
ratteristiche originarie.

Sophia Loren e la Mercedes-Benz 300 SL Gullwing nel 1955

La Mercedes-Benz 300 SL ha conosciuto nel tempo una rivalutazione straor-
dinaria. Se negli anni cinquanta rappresentava una delle vetture pitt costose e
prestigiose disponibili sul mercato, oggi ¢ considerata una delle icone assolute
dell’automobilismo mondiale. Gli esemplari con carrozzeria in alluminio —
solo 29 costruiti per alleggerire ulteriormente la vettura — raggiungono quo-
tazioni che superano 5-7 milioni di euro, mentre le Gullwing con pedigree
storico o cinematografico sono tra le automobili pil ricercate nelle aste inter-
nazionali.
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Tra le Mercedes 300 SL “ali di gabbiano” pit note del dopoguerra figura
poi un esemplare del 1954 legato ai primi anni hollywoodiani di Paul New-
man. Si tratta di una coupé prodotta nel primo anno di costruzione del mo-
dello, quindi all'interno del lotto iniziale che traduceva su strada I'esperienza
maturata da Mercedes con le 300 SL da competizione. La vettura venne con-
segnata nuova in California a un cliente privato della zona di Watsonville, che
la utilizzo per alcuni anni prima di rivenderla sullo stesso mercato.

Fu proprio da questo primo proprietario che, nel 1957, Newman acquisto
la sua 300 SL usata. In una fase in cui la sua carriera stava decollando e la vita
ruotava attorno agli studios di Hollywood, la Mercedes assunse subito il ruolo
di automobile personale, utilizzata regolarmente sulle strade di Los Angeles.
Per un attore che avrebbe poi legato il proprio nome alle corse e ai marchi
sportivi europei, la Gullwing rappresento una sorta di prologo: un’auto tecni-
camente all’avanguardia, ma abbastanza robusta da sopportare I'uso quoti-
diano, capace di coniugare immagine da star e autentico piacere di guida.

Newman vendette 'auto all'inizio degli anni sessanta, in concomitanza con
il trasferimento stabile sulla East Coast insieme a Joanne Woodward. Da quel
momento la 300 SL rimase a lungo in California, passando di mano tra diversi
appassionati, prima di essere esportata in Europa a meta anni ottanta, quando
il valore collezionistico delle Gullwing inizio a crescere in modo significativo.
Negli anni successivi la vettura entrd nel circuito dei musei e delle collezioni
private, fino a trovare una collocazione di lungo periodo all’'Hellenic Motor
Museum di Atene. In tempi pili recenti 'auto ¢ stata sottoposta a un restauro
integrale da parte di specialisti del modello, volto a riportare carrozzeria, abita-
colo e meccanica alle specifiche originali di fabbrica. Una volta completato il
restauro, la 300 SL ¢ stata proposta sul mercato europeo da un importante
commerciante parigino e venduta a un collezionista privato, senza che il prezzo
finale sia stato reso pubblico; considerata la combinazione tra precocita di pro-
duzione, qualita dell’intervento e provenienza celebre, le stime di settore collo-
cano 'auto nella fascia alta del mercato Gullwing, con valutazioni potenziali
nell’ordine di diversi milioni di euro. Oggi la 300 SL appartenuta a Newman
¢ considerata uno degli esemplari di riferimento quando si parla di legame tra
la coupé di Stoccarda e il mondo del cinema, insieme alle vetture possedute da
Clark Gable e da altri protagonisti della Hollywood classica.
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La 300 SL appartenuta a Newman, oggi — Fonte: Classic Driver
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