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Introduzione 
 
 
 
 
Questo volume non è una storia completa della Mercedes-Benz, né un reper-
torio sistematico delle vetture appartenute a celebrità. Non ambisce all’esausti-
vità, né alla catalogazione totale dei casi documentati. È, piuttosto, un saggio 
divulgativo: una selezione ragionata di storie in cui le automobili della casa di 
Stoccarda cessano di essere semplici oggetti tecnici per diventare elementi attivi 
nella costruzione dell’immaginario del Novecento e dei primi anni Duemila. 

Le scelte editoriali che hanno guidato la realizzazione del volume sono state, 
fin dall’inizio, selettive. Non tutte le Mercedes “famose” sono presenti, così 
come non tutte le celebrità legate al marchio sono state considerate rilevanti. Il 
criterio adottato è stato un altro: privilegiare gli esemplari che non siano stati 
soltanto posseduti, ma realmente utilizzati, attraversati, vissuti nel tempo. 

In queste pagine trovano spazio automobili guidate nella quotidianità, im-
piegate per lavoro, utilizzate nei momenti di passaggio di una carriera o inserite 
in contesti pubblici e privati ben definiti. Vetture che hanno accompagnato 
traiettorie artistiche, politiche, imprenditoriali, talvolta rafforzandole, talvolta 
contraddicendole, talvolta semplicemente affiancandole con una presenza di-
screta ma costante. Non oggetti immobili in collezioni statiche, ma presenze 
concrete, inserite in un contesto storico, culturale e personale preciso. 

Per questo motivo il lettore non troverà qui molte delle Mercedes più re-
centi acquistate da figure contemporanee. Non è una lacuna, ma una scelta 
consapevole. Le automobili considerate appartengono prevalentemente a un 
arco temporale che va dal secondo dopoguerra ai primi anni Duemila. È in 
questo periodo che Mercedes-Benz costruisce e consolida il proprio linguaggio: 
un linguaggio fondato su continuità progettuale, evoluzione tecnica e capacità 
di adattarsi a contesti profondamente diversi senza perdere identità. 

A differenza di altri marchi, Mercedes-Benz non si definisce per rotture im-
provvise o per gesti radicali, ma per una progressione costante. Dalla 300 SL 
alla 190 SL, dalla Pagoda alla 600, fino alle S-Class e alle grandi berline e coupé 
degli anni settanta e ottanta, ogni modello rappresenta un’evoluzione che non 
cancella ciò che precede, ma lo rielabora. Questa continuità si riflette anche nel 
rapporto tra automobile e proprietario. Quando una Mercedes entra nella vita 
di una celebrità, raramente lo fa in modo spettacolare: più spesso si integra, 
accompagna, si rende funzionale. L’automobile diventa un’estensione 
dell’identità, ma in una forma diversa rispetto ad altri marchi: meno esibita, 
più strutturale. 
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In alcuni casi rafforza un’immagine pubblica — come accade per le grandi 
berline di rappresentanza — in altri ne svela aspetti inattesi, soprattutto 
quando si tratta di modelli più personali o meno appariscenti. In altri ancora 
accompagna semplicemente la vita quotidiana, per poi riemergere, a distanza 
di anni, come oggetto carico di significato. 

La struttura del volume riflette questa impostazione. Ogni capitolo è dedi-
cato a un modello specifico, ma il centro del racconto è sempre l’esemplare: la 
singola vettura, identificabile e documentata, legata a una persona. Il modello 
fornisce il contesto tecnico e storico; l’esemplare restituisce la dimensione nar-
rativa, fatta di utilizzo, trasformazioni, passaggi di proprietà, restauri, abban-
doni e riscoperte. 

Il percorso attraversa alcune delle Mercedes-Benz più significative — dalla 
300 SL “Gullwing” alla 190 SL, dalla 230 SL “Pagoda” alla 600, dalla serie 
R107 alle S-Class, fino alle grandi station wagon della fine degli anni settanta 
— mettendo in relazione ciascun modello con figure appartenenti al mondo 
del cinema, della musica, della politica, dello sport e dell’impresa. Non si tratta 
di una storia della Mercedes-Benz, né di una storia delle celebrità, ma di uno 
spazio di intersezione tra le due. 

Il risultato è una galleria di esemplari e di vicende accompagnata da un 
apparato iconografico che documenta il rapporto tra automobile e proprieta-
rio: immagini d’epoca, fotografie di repertorio, testimonianze visive che con-
tribuiscono a restituire autenticità e contesto. 

Non è, dunque, un libro sulle Mercedes in senso stretto. È un libro sulle 
relazioni: tra ingegneria e biografia, tra oggetti e persone, tra uso reale e costru-
zione dell’immagine. In alcuni casi la Mercedes amplifica la figura di chi la 
guida; in altri ne rivela contraddizioni; in altri ancora diventa parte di una quo-
tidianità che solo il tempo trasforma in racconto. 

Ciò che accomuna tutte le storie raccolte in questo volume è proprio questa 
tensione. La Mercedes-Benz non nasce per stupire, ma per funzionare. Eppure, 
proprio nella sua apparente misura, finisce per raccontare più di molte altre 
automobili: non l’eccesso, ma l’equilibrio; non la rottura, ma la continuità; non 
l’immagine immediata, ma la costruzione progressiva di un’identità. 

Per questo il lettore non troverà qui una semplice sequenza di modelli, ma 
una serie di narrazioni intrecciate. Ogni capitolo può essere letto autonoma-
mente, ma l’insieme costruisce un percorso più ampio: quello di un marchio 
che ha trasformato la tecnica in linguaggio e l’automobile in una forma di-
screta, ma duratura, di espressione culturale. 

Ed è proprio in questo spazio — tra ingegneria, esperienza e memoria — 
che le Mercedes continuano ancora oggi a vivere. 
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Mercedes-Benz 300 SL “Gullwing” (1954) 
 
La Mercedes-Benz 300 SL, presentata nel 1954, è una delle automobili più 
rivoluzionarie mai costruite e rappresenta il punto d’incontro tra ingegneria 
automobilistica avanzata, design iconico e cultura internazionale del dopo-
guerra. Il modello nacque come evoluzione stradale della Mercedes-Benz 
W194, la vettura da competizione con cui la casa di Stoccarda aveva dominato 
le principali gare endurance dei primi anni cinquanta, tra cui la Carrera Pana-
mericana, la 24 Ore di Le Mans e la Mille Miglia. La sigla SL, abbreviazione 
di Sport Leicht (“sportiva leggera”), sintetizzava perfettamente l’obiettivo del 
progetto: realizzare un’automobile estremamente performante ma al tempo 
stesso utilizzabile su strada, capace di trasferire nella produzione di serie solu-
zioni tecniche derivate dalle corse. Il modello venne presentato al Salone di 
New York del 1954, insieme alla 190 SL, e anche in questo caso fu decisivo il 
ruolo dell’importatore americano Max Hoffman, che intuì l’enorme potenziale 
commerciale di una vettura sportiva europea di altissimo livello destinata al 
mercato statunitense. 

Dal punto di vista ingegneristico la 300 SL rappresentò una vera rivolu-
zione. Il motore M198, un sei cilindri in linea da 2996 cm³, fu il primo pro-
pulsore a quattro tempi di serie a adottare un sistema di iniezione diretta mec-
canica Bosch, tecnologia derivata dall’aviazione militare tedesca e sviluppata 
originariamente per i caccia Messerschmitt. Questo sistema eliminava i pro-
blemi di alimentazione dei carburatori nelle curve ad alta velocità e consentiva 
di aumentare la potenza di circa il 25%, portandola a 215 cavalli, una cifra 
straordinaria per l’epoca. Per poter inserire il motore sotto il cofano estrema-
mente basso della vettura, i tecnici Mercedes decisero di inclinarlo di 45 gradi 
verso sinistra, soluzione che contribuiva anche ad abbassare il baricentro e mi-
gliorare la stabilità.  

Ancora più innovativa era la struttura portante: la 300 SL utilizzava un te-
laio tubolare a traliccio, composto da sottili tubi d’acciaio saldati a formare una 
complessa rete di triangoli. Questa architettura garantiva una rigidità eccezio-
nale con un peso di circa 80 kg, ma presentava un inconveniente strutturale 
importante: i tubi laterali passavano molto in alto lungo le fiancate, impedendo 
l’adozione di portiere tradizionali. Per risolvere il problema vennero introdotte 
le celebri portiere ad apertura verticale, che diedero alla vettura il soprannome 
di “Gullwing” (ali di gabbiano) e che divennero uno degli elementi più rico-
noscibili nella storia dell’automobile. 

Grazie alla combinazione di telaio ultraleggero, iniezione diretta e aerodi-
namica raffinata, la 300 SL poteva superare i 250 km/h, diventando una delle 
automobili di serie più veloci del mondo negli anni cinquanta. 
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Nel 1957 la coupé Gullwing venne affiancata dalla 300 SL Roadster, una 
versione aperta progettata per migliorare la fruibilità della vettura. In questa 
variante Mercedes modificò il telaio abbassando i tralicci laterali, permettendo 
l’adozione di portiere tradizionali, e introdusse importanti miglioramenti tec-
nici, tra cui un nuovo retrotreno a ponte oscillante con perno ribassato, che 
riduceva il comportamento sovrasterzante della coupé, e, nelle ultime versioni, 
freni a disco anteriori. Tra il 1954 e il 1963 furono prodotti 3.258 esemplari 
complessivi, di cui 1.400 Gullwing e 1.858 Roadster, un numero relativamente 
limitato che contribuì a trasformare la vettura in una delle più ambite del col-
lezionismo automobilistico. 

Tra i proprietari più celebri della Mercedes-Benz 300 SL Gullwing figura 
Clark Gable, uno dei volti più iconici dell’età d’oro di Hollywood. L’attore 
acquistò nel 1955 un esemplare nuovo, telaio n. 5500323, presso Mercedes-
Benz of Hollywood, punto di riferimento per la diffusione del modello negli 
Stati Uniti sotto l’impulso dell’importatore Max Hoffman. Il prezzo di listino 
era di 7.500 dollari FOB New York, in linea con il posizionamento elitario 
della vettura. L’auto, rifinita nella classica combinazione argento metallizzato 
con interni in pelle rossa, presentava alcune personalizzazioni significative vo-
lute direttamente da Gable. Tra queste spiccano le ruote Rudge a fissaggio cen-
trale, di chiara derivazione sportiva, e il volante in legno e metallo firmato 
Nardi, in sostituzione di quello standard. L’esemplare era inoltre dotato di un 
set di valigie su misura, soluzione particolarmente utile considerando la limi-
tata capacità del vano anteriore, occupato in gran parte dalla ruota di scorta e 
dal serbatoio di grande capacità. A differenza di molti altri collezionisti 
dell’epoca, Gable utilizzava regolarmente la vettura, apprezzandone le presta-
zioni sulle strade californiane. La 300 SL rappresentava infatti uno dei vertici 
tecnologici dell’automobilismo degli anni cinquanta, capace di superare i 200 
km/h con un livello di stabilità e sicurezza allora raro tra le vetture di serie. 

Dopo la morte dell’attore nel 1960, la vettura passò al suo pubblicista Harry 
Haeigen, per poi essere ceduta negli anni successivi ad altri proprietari. Alla 
fine degli anni ottanta fu sottoposta a un importante restauro da parte di Paul 
Russell, specialista riconosciuto del modello. L’auto è riemersa sul mercato col-
lezionistico nel 2013, quando è stata proposta in asta da Barrett-Jackson 
nell’ambito della “Salon Collection”, riservata agli esemplari di maggiore rile-
vanza storica. La vettura venne aggiudicata per 2.035.000 dollari, uno dei ri-
sultati di punta della Salon Collection di quell’anno. 
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La Mercedes-Benz 300 SL Gullwing di Clark Gable nel 2013 – Fonte: Barrett-Jackson  
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Un’altra figura iconica legata alla storia della Mercedes-Benz 300 SL è So-
phia Loren. Le fonti più attendibili concordano nel ricondurre a lei una coupé 
ad ali di gabbiano ricevuta nel 1955 da Carlo Ponti, allora suo compagno e poi 
marito, come dono nei suoi anni di piena ascesa internazionale. La vettura, 
registrata a Roma e successivamente intestata alla società cinematografica Arti-
sti Tecnici Associati (ATA), legata a Ponti, fu realmente utilizzata nell’am-
biente mondano e cinematografico del tempo. Dopo essere rimasta per poco 
più di un anno nella disponibilità di ATA, la vettura passò nel dicembre 1956 
ad altro proprietario di Roma. In seguito transitò attraverso altri ancora, sem-
pre in Italia, poi negli Stati Uniti e infine in Svezia, prima di rientrare in Eu-
ropa. Negli ultimi anni questa Gullwing è tornata al centro dell’attenzione in-
ternazionale. Nel 2021 è stato annunciato il suo recupero da parte di HK-
Engineering, che ha poi avviato un restauro attento alla conservazione delle ca-
ratteristiche originarie. 
 

  
Sophia Loren e la Mercedes-Benz 300 SL Gullwing nel 1955 

 
La Mercedes-Benz 300 SL ha conosciuto nel tempo una rivalutazione straor-
dinaria. Se negli anni cinquanta rappresentava una delle vetture più costose e 
prestigiose disponibili sul mercato, oggi è considerata una delle icone assolute 
dell’automobilismo mondiale. Gli esemplari con carrozzeria in alluminio — 
solo 29 costruiti per alleggerire ulteriormente la vettura — raggiungono quo-
tazioni che superano 5-7 milioni di euro, mentre le Gullwing con pedigree 
storico o cinematografico sono tra le automobili più ricercate nelle aste inter-
nazionali.  



AUTO, STAR E STORIE 

 11 

Tra le Mercedes 300 SL “ali di gabbiano” più note del dopoguerra figura 
poi un esemplare del 1954 legato ai primi anni hollywoodiani di Paul New-
man. Si tratta di una coupé prodotta nel primo anno di costruzione del mo-
dello, quindi all’interno del lotto iniziale che traduceva su strada l’esperienza 
maturata da Mercedes con le 300 SL da competizione. La vettura venne con-
segnata nuova in California a un cliente privato della zona di Watsonville, che 
la utilizzò per alcuni anni prima di rivenderla sullo stesso mercato. 

Fu proprio da questo primo proprietario che, nel 1957, Newman acquistò 
la sua 300 SL usata. In una fase in cui la sua carriera stava decollando e la vita 
ruotava attorno agli studios di Hollywood, la Mercedes assunse subito il ruolo 
di automobile personale, utilizzata regolarmente sulle strade di Los Angeles. 
Per un attore che avrebbe poi legato il proprio nome alle corse e ai marchi 
sportivi europei, la Gullwing rappresentò una sorta di prologo: un’auto tecni-
camente all’avanguardia, ma abbastanza robusta da sopportare l’uso quoti-
diano, capace di coniugare immagine da star e autentico piacere di guida. 

Newman vendette l’auto all’inizio degli anni sessanta, in concomitanza con 
il trasferimento stabile sulla East Coast insieme a Joanne Woodward. Da quel 
momento la 300 SL rimase a lungo in California, passando di mano tra diversi 
appassionati, prima di essere esportata in Europa a metà anni ottanta, quando 
il valore collezionistico delle Gullwing iniziò a crescere in modo significativo. 
Negli anni successivi la vettura entrò nel circuito dei musei e delle collezioni 
private, fino a trovare una collocazione di lungo periodo all’Hellenic Motor 
Museum di Atene. In tempi più recenti l’auto è stata sottoposta a un restauro 
integrale da parte di specialisti del modello, volto a riportare carrozzeria, abita-
colo e meccanica alle specifiche originali di fabbrica. Una volta completato il 
restauro, la 300 SL è stata proposta sul mercato europeo da un importante 
commerciante parigino e venduta a un collezionista privato, senza che il prezzo 
finale sia stato reso pubblico; considerata la combinazione tra precocità di pro-
duzione, qualità dell’intervento e provenienza celebre, le stime di settore collo-
cano l’auto nella fascia alta del mercato Gullwing, con valutazioni potenziali 
nell’ordine di diversi milioni di euro. Oggi la 300 SL appartenuta a Newman 
è considerata uno degli esemplari di riferimento quando si parla di legame tra 
la coupé di Stoccarda e il mondo del cinema, insieme alle vetture possedute da 
Clark Gable e da altri protagonisti della Hollywood classica. 
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La 300 SL appartenuta a Newman, oggi – Fonte: Classic Driver 

 
  


