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Introduzione 
 
 
 
Steve McQueen occupa una posizione singolare nella storia del cinema del No-
vecento. Attore simbolo di una nuova idea di mascolinità cinematografica — 
più trattenuta, fisica, essenziale — è stato anche una delle figure che più pro-
fondamente hanno contribuito a saldare il mondo dello spettacolo con quello 
dell’automobile. A differenza di molte altre celebrità legate ai motori per ra-
gioni di immagine o di prestigio sociale, McQueen sviluppò con le automobili 
un rapporto concreto, quotidiano e spesso competitivo. Le vetture non furono 
mai, per lui, semplici oggetti da collezione o simboli di successo: furono stru-
menti di esperienza, estensioni del corpo, luoghi in cui misurare controllo, ri-
schio e libertà. 

Nel corso della sua vita McQueen possedette, guidò o utilizzò decine di 
automobili e motociclette estremamente diverse tra loro. Accanto alle Ferrari, 
alle Jaguar e alle Porsche che hanno contribuito a fissarne il mito internazio-
nale, compaiono pick-up GMC, Jeep militari, Blazer preparati per il deserto, 
monoposto Formula Junior e veicoli modificati per uso quotidiano. Questa 
varietà non è casuale. Rivela, al contrario, una caratteristica fondamentale del 
suo rapporto con i motori: l’assenza di gerarchie rigide tra automobile sportiva, 
mezzo da lavoro e veicolo da competizione. McQueen poteva passare da una 
Ferrari 275 GTB/4 a un vecchio pick-up GMC senza percepire alcuna con-
traddizione, perché ciò che lo interessava non era il prestigio dell’oggetto in sé, 
ma la sua autenticità funzionale. 

È proprio questa dimensione a distinguere la sua esperienza automobilistica 
da quella di molti altri attori del suo tempo. McQueen non si limitava ad ac-
quistare vetture rare o potenti: le guidava davvero, spesso al limite. Partecipava 
a competizioni ufficiali, frequentava circuiti, collaborava con preparatori, mo-
dificava personalmente i propri mezzi o ne seguiva da vicino la trasformazione 
tecnica. In alcuni momenti della sua vita, la possibilità di intraprendere una 
carriera agonistica professionale fu persino concreta. Le testimonianze 
dell’epoca — da John Cooper a Carroll Shelby, fino ai piloti che lo conobbero 
nei paddock SCCA — convergono nel riconoscergli qualità autentiche di 
guida, ben oltre la semplice passione amatoriale. 

Questa relazione con l’automobile si sviluppa parallelamente alla costru-
zione della sua immagine pubblica. McQueen emerge negli anni sessanta come 
incarnazione di una nuova figura maschile americana: meno elegante e sofisti-
cata rispetto ai divi classici hollywoodiani, più vicina all’idea di individuo in-
dipendente, taciturno, insofferente alle regole.  
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L’automobile diventa uno degli strumenti principali attraverso cui questa 
identità prende forma anche fuori dallo schermo. Non è un caso che molte 
delle fotografie più celebri dell’attore lo ritraggano al volante, accanto a una 
vettura o immerso in un contesto automobilistico. La Jaguar XKSS “Green 
Rat”, la Porsche 356 Speedster, la Ferrari 275 GTB/4 o il K5 Blazer non sono 
semplici accessori scenografici: contribuiscono direttamente alla costruzione 
del personaggio McQueen. 

Ma ridurre questo rapporto a una questione di stile sarebbe limitante. Die-
tro l’immagine iconica si intravede infatti una relazione molto più complessa, 
quasi fisica, con il mezzo meccanico. McQueen cercava nell’automobile qual-
cosa che il cinema non poteva offrirgli completamente: una dimensione di con-
trollo immediato, di rischio concreto, di autenticità non mediata. Le corse au-
tomobilistiche, soprattutto quelle endurance e off-road, rappresentavano per 
lui un terreno in cui il successo dipendeva meno dalla rappresentazione e più 
dalla capacità reale di resistere, reagire e guidare. 

Anche per questo motivo il suo garage appare oggi straordinariamente coe-
rente pur nella sua apparente disomogeneità. Non si tratta di una collezione 
costruita secondo criteri museali o speculativi, ma di un insieme di strumenti 
utilizzati in modi diversi e in momenti diversi della vita. Alcune vetture ven-
gono acquistate e rivendute rapidamente; altre ritornano dopo anni, come ac-
cade per la Jaguar XKSS o la Porsche 356 Speedster, a dimostrazione di un 
legame emotivo che supera il semplice possesso. In altri casi, McQueen prefe-
risce mezzi funzionali e quasi anonimi — pick-up, Jeep, veicoli Baja — che 
rivelano un interesse per la praticità e per l’uso reale dell’automobile molto 
distante dall’idea tradizionale di collezionismo elitario. 

A rendere ancora più interessante questo universo contribuisce il contesto 
storico in cui si sviluppa. Gli anni cinquanta, sessanta e settanta rappresentano 
infatti una fase di trasformazione radicale dell’automobile: l’affermazione delle 
sportive europee moderne, la nascita delle muscle car americane, la diffusione 
della cultura delle competizioni amatoriali, l’espansione dell’automobile come 
fenomeno identitario e culturale. Le scelte di McQueen si collocano piena-
mente dentro questa trasformazione, attraversandone quasi tutte le principali 
correnti: dalle piccole sportive italiane artigianali come la Siata 208S alle Fer-
rari V12, dalle monoposto Formula Junior ai fuoristrada preparati per la Baja 
California. 

Raccontare le automobili di Steve McQueen significa quindi raccontare 
qualcosa di più di una successione di modelli celebri. Significa osservare il 
modo in cui un individuo costruisce la propria identità attraverso gli oggetti 
che sceglie di guidare, modificare, conservare o abbandonare. Significa anche 
ricostruire un pezzo importante della cultura automobilistica del secondo 
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Novecento, attraverso vetture che spesso hanno assunto valore simbolico ben 
oltre le loro caratteristiche tecniche. 

A partire da questa prospettiva, il volume adotta una struttura che combina 
ordine cronologico e approfondimento tematico. Le automobili sono presen-
tate secondo la loro comparsa nella vita di McQueen, ma ogni capitolo si svi-
luppa su un doppio livello. Da un lato, il modello viene ricostruito nella sua 
identità storica, tecnica e industriale: origine del progetto, evoluzione, caratte-
ristiche meccaniche, ruolo nel mercato e nella cultura automobilistica del 
tempo. Dall’altro, l’attenzione si concentra sull’esemplare specifico legato a 
McQueen: modalità di acquisizione, configurazione, eventuali modifiche, uso 
quotidiano o agonistico, vicende successive e presenza nel collezionismo con-
temporaneo. 

L’automobile non è dunque trattata come semplice “auto di una celebrità”, 
ma come oggetto dotato di una propria biografia materiale, che si intreccia con 
quella del proprietario senza esaurirsi in essa. In alcuni casi il peso della prove-
nienza McQueen incide profondamente sul destino collezionistico del veicolo; 
in altri, la rilevanza storica e tecnica del modello resta predominante rispetto 
alla biografia dell’attore. È proprio l’equilibrio tra questi due livelli — storia 
dell’automobile e storia personale — a definire l’impostazione del volume. 

La ricostruzione si fonda su un lavoro di verifica documentaria che ha pri-
vilegiato, ove possibile, fonti dirette e materiali tracciabili. Cataloghi d’asta di 
case internazionali come Bonhams, RM Sotheby’s, Mecum e Gooding & 
Company hanno costituito uno dei riferimenti principali, grazie alla capacità 
di documentare provenienza, configurazioni e passaggi di proprietà. A questi 
si affiancano registri di marca, archivi specialistici, documentazione Ferrari 
Classiche, registri Shelby e Jaguar, articoli di riviste tecniche e testimonianze di 
restauratori, proprietari e studiosi. 

Particolare attenzione è stata riservata alla distinzione tra dati verificati, ri-
costruzioni plausibili e tradizioni collezionistiche non sempre supportate da 
prove continue. Non tutte le automobili associate nel tempo al nome di 
McQueen presentano infatti lo stesso livello di documentazione. In alcuni casi 
è possibile risalire con precisione a telaio, motore, configurazione e storia suc-
cessiva dell’esemplare; in altri, le fonti divergono o si interrompono, lasciando 
spazio a ricostruzioni parziali. Anche per questo motivo il volume distingue 
chiaramente tra vetture possedute, auto semplicemente guidate, mezzi avuti in 
prestito e automobili associate all’attore solo sul piano iconografico o cinema-
tografico. 

Ne deriva un percorso che non è soltanto descrittivo, ma interpretativo. 
Attraverso le automobili emerge infatti un ritratto di McQueen forse più pre-
ciso di molte biografie tradizionali. Le sue scelte raccontano un uomo attratto 
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dalla prestazione ma diffidente verso l’ostentazione, affascinato dalla tecnica 
ma insofferente verso il lusso fine a sé stesso, capace di amare tanto una Ferrari 
V12 quanto un vecchio pick-up GMC modificato per il deserto. 

In questo senso, il ‘garage’ di Steve McQueen non appare come una sem-
plice collezione di automobili celebri, ma come una mappa della sua persona-
lità. Ogni vettura rappresenta una fase, un’esperienza, un diverso modo di rap-
portarsi alla velocità, alla libertà e al rischio. Alcune incarnano il successo hol-
lywoodiano; altre rivelano il desiderio di fuga, il bisogno di anonimato o la 
ricerca di autenticità. Osservate nel loro insieme, queste automobili costrui-
scono una narrazione coerente: quella di un uomo che, forse più di ogni altro 
attore della sua generazione, trasformò la guida in una parte essenziale della 
propria identità. 
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Jaguar XKSS (1957) 
 
La Jaguar XKSS venne presentata nel 1957 come versione stradale della celebre 
Jaguar D-Type, la vettura che aveva dominato la 24 Ore di Le Mans nella 
prima metà degli anni cinquanta. Dopo il ritiro ufficiale della casa di Coventry 
dalle competizioni nel 1956, Jaguar decise di trasformare alcune D-Type in-
vendute in automobili omologate per l’uso stradale. L’obiettivo era offrire a 
una clientela ristretta una vettura praticamente identica a quella che aveva 
trionfato nelle gare endurance. Il progetto venne sviluppato dal reparto tecnico 
guidato da William Heynes con il contributo degli ingegneri Malcolm Sayer e 
Walter Hassan. La base rimaneva quella della D-Type, ma la vettura venne 
adattata alla circolazione su strada con l’aggiunta di una porta sul lato del con-
ducente, un parabrezza più alto, un secondo sedile e alcuni elementi minimi di 
equipaggiamento come un piccolo bagagliaio laterale e un paraurti posteriore. 

Dal punto di vista ingegneristico la XKSS rappresentava una delle vetture 
stradali più avanzate della sua epoca. Il cuore della struttura era la sezione cen-
trale monoscocca in lega di magnesio e alluminio, derivata direttamente dalla 
D-Type da competizione. A questa era accoppiato un telaietto anteriore tubo-
lare in acciaio che sosteneva il gruppo motore e le sospensioni. Rispetto alla D-
Type la XKSS dovette rinunciare alla celebre pinna stabilizzatrice dietro il pog-
giatesta del pilota, elemento caratteristico delle versioni da corsa. L’elimina-
zione di questa soluzione aerodinamica fu necessaria per fare spazio al sedile 
del passeggero e rendere la vettura utilizzabile su strada. 

Il motore era il celebre sei cilindri in linea Jaguar XK da 3,4 litri, dotato di 
doppio albero a camme in testa e alimentato da tre carburatori Weber. Il propul-
sore sviluppava circa 250 cavalli, permettendo alla vettura di superare i 230 chi-
lometri orari, prestazioni straordinarie per un’automobile omologata per la strada 
negli anni cinquanta. Un dettaglio tecnico fondamentale era la lubrificazione a 
carter secco, soluzione che permetteva di montare il motore molto in basso nel 
telaio, inclinato di circa otto gradi. Questo contribuiva a ridurre la sezione fron-
tale della vettura e ad abbassare il baricentro, migliorando stabilità e comporta-
mento dinamico. Il sistema frenante utilizzava freni a disco Dunlop, tecnologia 
che Jaguar aveva contribuito a sviluppare nelle competizioni endurance. Le pinze 
a tre pistoncini anteriori garantivano una potenza frenante superiore a quella di 
qualsiasi vettura stradale americana o europea disponibile nel 1957. 

La produzione prevista inizialmente era di 25 esemplari, ma il progetto subì 
un brusco ridimensionamento nella notte del 12 febbraio 1957, quando un 
devastante incendio distrusse gran parte dello stabilimento Jaguar di Browns 
Lane. Nove telai XKSS pronti per l’assemblaggio andarono perduti tra le 
fiamme, riducendo il numero finale di vetture completate a soli 16 esemplari. 
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Tra i proprietari più celebri della XKSS figurò Steve McQueen. L’esemplare 
a lui legato è identificato con il telaio XKSS 713, derivato dal telaio da corsa 
XKD 569. Completata nel 1957 e spedita negli Stati Uniti il 19 aprile dello 
stesso anno, la vettura era originariamente rifinita in Cream con interni rossi. 
Dopo un primo passaggio nelle mani di James Edward Peterson, legato al cir-
cuito di Riverside, e una successiva proprietà di Bill Leyden, noto personaggio 
televisivo di Beverly Hills, la Jaguar venne acquistata da McQueen nel 1958 
per circa 5.000 dollari. 

McQueen trasformò presto la XKSS in un’estensione della propria perso-
nalità. Fece riverniciare la carrozzeria nel suo amato British Racing Green, so-
stituì gli interni rossi con una selleria nera realizzata da Tony Nancy, fece luci-
dare le ruote Dunlop e aggiunse alcuni dettagli personali, tra cui un piccolo 
sportello portaoggetti realizzato da Von Dutch. Fu lui a battezzare la vettura 
“Green Rat”, un soprannome destinato a diventare leggendario. A differenza 
di molte auto da collezione, la XKSS di McQueen veniva guidata regolarmente 
e con notevole vigore: secondo diverse testimonianze, l’attore accumulò un nu-
mero tale di contravvenzioni da rischiare più volte la sospensione della patente 
già durante il primo anno di possesso. 

Dopo circa undici anni di utilizzo, McQueen vendette la Jaguar al grande 
collezionista Bill Harrah, ma non smise mai di rimpiangerla. Dopo una lunga 
trattativa riuscì a riacquistarla tra il 1977 e il 1978, conservandola fino alla 
propria morte nel 1980. La vettura rimase quindi nella disponibilità della fa-
miglia fino al 1984, quando fu acquistata da Richard Freshman. Restaurata 
con grande rispetto per le sue caratteristiche distintive, la XKSS è entrata nel 
2000 nelle collezioni del Petersen Automotive Museum di Los Angeles, dove è 
oggi considerata uno dei pezzi più celebri dell’intero museo. 

La rarità intrinseca del modello — solo 16 esemplari originali completati 
nel 1957 — e il legame con Steve McQueen hanno trasformato il telaio 713 
in una delle automobili più iconiche del collezionismo mondiale. Più che una 
semplice Jaguar, la “Green Rat” rappresenta oggi uno dei simboli assoluti della 
cultura della velocità del Novecento, punto d’incontro tra competizione, stile 
e mito hollywoodiano. 
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La XKSS prima (sopra) e dopo (sotto) la trasformazione 
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Steve McQueen e la sua XKSS  
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McQueen con la moglie e la sua XKSS davanti casa 
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Un ritratto di McQueen e della sua XKSS 
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La Jaguar XKSS di Steve McQueen, oggi 
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La Jaguar XKSS di Steve McQueen, oggi 

 


