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Introduzione 
 
 
 
 
 
Peter Sellers, protagonista di alcuni dei film più iconici della commedia inter-
nazionale del secondo Novecento — dalla serie della Pantera Rosa a Il dottor 
Stranamore — non è stato soltanto uno degli attori più complessi e sfuggenti 
del cinema del Novecento. È stato, in modo meno evidente ma altrettanto ri-
velatore, uno dei più singolari collezionisti di automobili della sua epoca. Non 
nel senso tradizionale del termine — quello dell’accumulatore ordinato, del 
custode di oggetti rari — ma come figura irrequieta, incapace di stabilità, che 
nell’automobile cercava ogni volta qualcosa di diverso: identità, protezione, ri-
conoscimento, talvolta persino un rifugio. 

Nel corso della sua vita, Sellers possedette decine di vetture (forse anche 
cento), spesso per periodi brevissimi. Alcune rimasero con lui pochi mesi, altre 
addirittura pochi giorni. Le acquistava con entusiasmo, le faceva talvolta mo-
dificare con attenzione quasi maniacale, e poi le abbandonava non appena ve-
niva meno quella corrispondenza immediata tra oggetto e stato d’animo che 
sembrava guidare ogni sua scelta. I suoi amici definirono questo comporta-
mento con un’espressione tanto ironica quanto efficace: “metal underwear”. 
Come un abito da cambiare di continuo, l’automobile diventava una seconda 
pelle, destinata a essere sostituita appena smetteva di aderire perfettamente al 
corpo e alla mente. 

Questa instabilità non deve essere letta come superficialità. Al contrario, 
rivela un rapporto con l’automobile estremamente consapevole e, per certi 
aspetti, sofisticato. Sellers non si limitava a scegliere modelli costosi o presti-
giosi: li osservava, li valutava, li metteva alla prova. Prestava attenzione alla di-
sposizione degli strumenti, alla qualità dei materiali, alla percezione dell’abita-
colo. Interveniva, quando possibile, per correggere ciò che non lo convinceva. 
In alcuni casi arrivò a commissionare modifiche radicali, trasformando vetture 
già esclusive in esemplari unici. In altri, rifiutò acquisti importanti per dettagli 
che a molti sarebbero sembrati irrilevanti. In questa prospettiva, il ruolo dei 
grandi carrozzieri britannici diventa centrale: realtà come Hooper, Radford o 
Wood & Pickett vengono chiamate a intervenire su vetture di serie per tradurre 
in forma concreta le richieste, spesso non convenzionali, dei loro clienti. 

Dietro questa apparente incoerenza si intravede una costante: l’idea che 
l’automobile non fosse mai un semplice mezzo di trasporto, ma uno spazio 
personale, quasi teatrale, in cui mettere in scena una versione di sé.  
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Non è un caso che questa relazione si sviluppi parallelamente alla sua car-
riera artistica. Sellers fu un attore capace di abitare personaggi diversissimi tra 
loro, spesso senza lasciare emergere un’identità stabile. L’automobile, in questo 
contesto, diventa uno degli strumenti attraverso cui questa molteplicità prende 
forma anche al di fuori dello schermo.  

In questo senso, l’automobile assume anche una funzione visiva dichiarata: 
non soltanto mezzo di trasporto, ma oggetto di rappresentazione, parte inte-
grante della messa in scena quotidiana di Sellers, spesso fissata negli scatti dei 
fotografi della Swinging London e destinata a sedimentarsi nell’immaginario 
collettivo. Le vetture che attraversano la sua vita riflettono infatti una sorpren-
dente varietà di registri. Accanto alle grandi Rolls-Royce e Bentley — simboli 
di una tradizione aristocratica e di un lusso silenzioso — compaiono sportive 
italiane, coupé britanniche, cabriolet americane, utilitarie trasformate in og-
getti di design. Non esiste una linea univoca, ma una sequenza di scelte che, 
osservate nel loro insieme, restituiscono il ritratto di una personalità in conti-
nua trasformazione. 

Il garage di Peter Sellers non è una collezione nel senso classico del termine, 
ma un archivio dinamico. Ogni automobile rappresenta una fase, un passaggio, 
una tensione tra ciò che è e ciò che vorrebbe essere. Alcune vetture segnano 
momenti di stabilità relativa, altre coincidono con svolte improvvise, altre an-
cora restano episodi isolati ma rivelatori. Anche le auto non acquistate, o solo 
desiderate, contribuiscono a definire questo percorso, mostrando con chiarezza i 
limiti e le ossessioni che guidavano le sue scelte. 

A rendere ancora più interessante questo rapporto è la sua collocazione sto-
rica. Gli anni in cui Sellers costruisce il proprio universo automobilistico coin-
cidono con una trasformazione profonda dell’industria dell’auto: la fine defi-
nitiva del dopoguerra, l’affermazione delle granturismo moderne, la nascita di 
nuovi linguaggi stilistici, l’ingresso del lusso in una dimensione sempre più in-
ternazionale. Le sue scelte, pur guidate da impulsi personali, si inseriscono pie-
namente in questo contesto, anticipando talvolta tendenze che diventeranno 
evidenti solo anni dopo. 

Raccontare le auto di Peter Sellers significa, quindi, raccontare qualcosa di 
più di una sequenza di modelli e di dati tecnici. Significa entrare in una bio-
grafia attraverso oggetti che, più di altri, conservano tracce concrete di chi li ha 
scelti, usati, modificati. Significa osservare come un attore, noto per la sua ca-
pacità di trasformarsi continuamente, abbia trovato nell’automobile uno dei 
luoghi privilegiati in cui esercitare questa trasformazione.  

A partire da questa prospettiva, il volume adotta una struttura che segue 
una logica al tempo stesso cronologica e tematica. Le automobili sono presen-
tate secondo l’ordine della loro comparsa nella vita di Peter Sellers, ma ciascun 
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capitolo non si limita a registrare una presenza: diventa piuttosto uno spazio 
autonomo di analisi, in cui il modello viene prima ricostruito nella sua identità 
storica e tecnica, per poi essere ricondotto all’esperienza concreta dell’attore. 

Ogni vettura è dunque affrontata su un doppio livello. Da un lato, viene 
raccontata come oggetto automobilistico: origine del progetto, contesto indu-
striale, caratteristiche ingegneristiche, evoluzione del modello, posizionamento 
nel mercato e nella cultura del tempo. Dall’altro, viene analizzata nella sua di-
mensione biografica: modalità di acquisizione, eventuali modifiche, uso quoti-
diano, durata del possesso, destino successivo dell’esemplare. Questo passaggio 
— dal modello all’auto specifica — costituisce il cuore del metodo adottato nel 
volume. L’automobile non è mai trattata come semplice attributo di una cele-
brità, ma come oggetto dotato di una propria storia, che si intreccia con quella 
del suo proprietario senza esaurirsi in essa. 

In molti casi, proprio questa doppia prospettiva consente di mettere in luce 
aspetti meno evidenti. Alcuni modelli acquistano maggiore rilievo non tanto 
per la loro rarità assoluta, quanto per il modo in cui Sellers li utilizza o li inter-
preta; altri, al contrario, risultano particolarmente significativi sul piano storico 
e tecnico, ma hanno un ruolo più marginale nella sua biografia. L’equilibrio 
tra questi due livelli — storia dell’automobile e storia personale — è stato man-
tenuto come criterio costante di scrittura. 

La costruzione del volume si fonda su un lavoro di verifica che ha privile-
giato, ove possibile, fonti dirette e documentazione tracciabile. Cataloghi d’asta 
di case internazionali come Bonhams, RM Sotheby’s e Gooding & Company 
costituiscono uno dei riferimenti principali, grazie alla loro capacità di rico-
struire con precisione la provenienza degli esemplari. A questi si affiancano re-
gistri di marca, archivi di club ufficiali, documentazione di fabbrica, articoli di 
riviste specializzate e, quando disponibili, testimonianze dirette di restauratori, 
concessionari e proprietari successivi. 

Particolare attenzione è stata riservata alla coerenza delle informazioni. Non 
tutte le automobili associate a Peter Sellers presentano infatti lo stesso livello di 
tracciabilità: in alcuni casi è possibile risalire con precisione a telaio, targa, con-
figurazione e passaggi di proprietà; in altri, la documentazione si interrompe o 
si frammenta, lasciando spazio a ricostruzioni parziali o a testimonianze indi-
rette. In queste situazioni, si è preferito adottare un registro prudente, distin-
guendo tra dati verificati, ipotesi plausibili e tradizioni collezionistiche non an-
cora supportate da prove continue. Questo approccio ha comportato anche 
scelte selettive. Non tutte le vetture attribuite a Sellers nelle fonti divulgativa o 
nella memoria di chi lo ha conosciuto o semplicemente raccontato sono state 
incluse nei capitoli principali. Il criterio adottato è stato quello della verificabi-
lità: sono state privilegiate le automobili per le quali esiste una base documentaria 
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sufficiente a ricostruirne la storia con un grado accettabile di attendibilità. Al 
tempo stesso, le esclusioni non sono state ignorate, ma rielaborate criticamente 
nei capitoli conclusivi, dedicati alle auto mancate e alle auto da film, dove tro-
vano spazio desideri non realizzati, episodi incompiuti e associazioni iconogra-
fiche prive di riscontro collezionistico. 

Ne deriva un percorso che non è soltanto descrittivo, ma interpretativo. Il 
lettore è accompagnato attraverso una sequenza di oggetti che, messi in rela-
zione tra loro, costruiscono una narrazione coerente pur nella varietà delle 
scelte. Dalle prime automobili degli anni cinquanta, ancora segnate da una 
certa incertezza meccanica e da un rapporto diretto, quasi fisico, con la guida, 
fino alle grandi granturismo e alle vetture di lusso degli anni sessanta e settanta 
— sempre più complesse, sofisticate e tecnologicamente evolute — il volume 
segue l’evoluzione di un gusto che non si stabilizza mai del tutto, ma si arric-
chisce progressivamente di riferimenti, confronti e deviazioni. 

In questo senso, la struttura di questo libro riflette il carattere stesso del suo 
protagonista. Non una collezione ordinata, ma una traiettoria fatta di scarti, 
ritorni, accelerazioni improvvise. Non un catalogo chiuso, ma un sistema 
aperto, in cui ogni automobile rimanda a un’altra, ogni scelta contiene già il 
germe della successiva. 

È proprio in questa tensione — tra precisione documentaria e libertà inter-
pretativa, tra storia dell’oggetto e storia della persona — che il racconto delle 
auto di Peter Sellers trova la sua forma più autentica e riconoscibile. 
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Rolls-Royce Silver Cloud (1956) 
 
Presentata nel 1955, la Rolls-Royce Silver Cloud segnò uno dei momenti più 
importanti nell’evoluzione dell’automobile di lusso britannica del dopoguerra. 
Costruita negli stabilimenti di Crewe, la vettura sostituiva la Silver Dawn e 
introduceva una nuova impostazione stilistica e tecnica destinata a definire 
l’identità Rolls-Royce per oltre un decennio. Il design, sviluppato sotto la di-
rezione di John Blatchley, presentava linee più basse e moderne rispetto ai mo-
delli precedenti, pur conservando i tratti distintivi della casa: il cofano lungo, 
la calandra verticale e la celebre statuetta Spirit of Ecstasy. 

Dal punto di vista ingegneristico la Silver Cloud rappresentava l’ultima 
grande Rolls-Royce di serie costruita con telaio separato a longheroni, solu-
zione che consentiva ancora la realizzazione di carrozzerie speciali da parte dei 
grandi carrozzieri britannici come H.J. Mulliner, Park Ward e James Young. 
Questo sistema permetteva ai clienti più facoltosi di commissionare versioni per-
sonalizzate — tra cui le raffinate Drophead Coupé — mantenendo la tradizione 
artigianale che aveva reso celebre il marchio fin dagli inizi del novecento. 

La prima serie, Silver Cloud I, era equipaggiata con il classico sei cilindri in 
linea da 4,9 litri, derivato dalla precedente Silver Dawn ma profondamente 
aggiornato per garantire una marcia ancora più silenziosa e regolare. Il motore 
era abbinato a un cambio automatico a quattro rapporti Hydramatic, prodotto 
su licenza General Motors, soluzione che assicurava una progressione estrema-
mente fluida. 

La vera rivoluzione arrivò però nel 1959, con la Silver Cloud II, che intro-
dusse il nuovo motore V8 da 6.230 cm³ interamente in alluminio. Dotato di 
valvole in testa e punterie idrauliche, questo propulsore offriva una coppia ab-
bondante e una straordinaria elasticità di funzionamento. Il motore era talmente 
silenzioso da essere spesso descritto dai giornalisti dell’epoca come “un fantasma 
sotto il cofano”, capace di muovere l’imponente vettura con una progressione 
continua e quasi impercettibile per i passeggeri. Le sospensioni anteriori indipen-
denti e il ponte rigido posteriore erano progettati per garantire il massimo com-
fort, mentre il sistema Ride Control permetteva di regolare elettricamente la ta-
ratura degli ammortizzatori posteriori direttamente dal volante. Questa soluzione 
consentiva alla vettura di adattarsi alle diverse condizioni stradali mantenendo 
sempre il caratteristico “tappeto volante” tipico delle Rolls-Royce. 

La produzione complessiva della Silver Cloud, nelle tre serie I, II e III, rag-
giunse 7.372 esemplari tra il 1955 e il 1966. L’ultima evoluzione, la Silver 
Cloud III (1962–1966), introdusse alcune modifiche estetiche tra cui i quattro 
fari anteriori e una linea del cofano leggermente più bassa, anticipando lo stile 
delle Rolls-Royce degli anni successivi.  
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Il legame di Peter Sellers con Rolls-Royce iniziò proprio con l’acquisto di una 
Silver Cloud I del 1956 (telaio #SWA58) già appartenuta a Cary Grant. L’auto 
nasce come berlina “standard steel saloon” in configurazione classica, con il sei 
cilindri in linea da 4,9 litri e cambio automatico Hydramatic a quattro rap-
porti; viene consegnata nuova a Grant a metà degli anni cinquanta, quando 
l’attore è al culmine della carriera hollywoodiana. Per Grant la Silver Cloud 
rappresenta l’ideale di eleganza anglo-americana: linee pulite, interni in pelle 
Connolly e radica, un confort quasi irreale rispetto alle berline americane dello 
stesso periodo. Nel 1959 Grant decide di separarsi dalla vettura e il passaggio 
di proprietà avviene in modo quasi simbolico: SWA58 viene ceduta a Peter 
Sellers, allora in piena ascesa grazie ai ruoli comici radiofonici e ai primi film 
di successo. Una celebre fotografia li ritrae insieme, seduti sul cofano della 
Rolls, a metà strada tra cerimonia di passaggio del testimone e gag improvvi-
sata; proprio questa immagine è diventata nel tempo il documento più ricono-
scibile dell’auto. Per Sellers, che fino a quel momento aveva alternato auto più 
modeste e sportive britanniche, la Silver Cloud segna l’ingresso definitivo nel 
mondo delle star internazionali: è l’auto con cui inizia a farsi vedere fuori dai 
teatri di Londra, agli studi cinematografici e nelle prime apparizioni mondane. 
 

 
Cary Grant e Peter Sellers “seduti” sulla Silver Cloud I appartenuta ad entrambi 
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Cary Grant con la sua Rolls-Royce Silver Cloud I, alla fine degli anni ’50 

 
Negli anni successivi la Silver Cloud I lascia il garage di Sellers. Secondo le 
cronache biografiche, quando decise di separarsene dopo pochi anni, l’attore 
avrebbe fatto pubblicare sul Times un annuncio perfettamente in linea con il 
suo umorismo surreale: “TITLED CAR WISHES TO DISPOSE OF 
OWNER” (letteralmente: “Automobile titolata desidera disfarsi del proprieta-
rio”), come se fosse la Rolls – nobile e impassibile – a voler cambiare proprie-
tario, più che il suo passeggero. 
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Al di là delle vetture identificabili per telaio e targa, il peso simbolico di 
Rolls-Royce nella vita di Sellers emerge anche da un episodio legato al film 
Casino Royale (1967). Diverse ricostruzioni concordano nel riferire che, per 
convincerlo a partecipare al film, oltre al compenso economico gli fu offerta 
una Silver Cloud III standard saloon, oggi non più identificabile con certezza.  

Il passaggio dalle linee classiche della Silver Cloud I alle successive serie 
Mulliner Park Ward segna invece l’ingresso di Peter Sellers in una fase di col-
lezionismo ancora più sofisticata e compulsiva, orientata verso l’avanguardia 
stilistica del “Chinese Eye”. Affascinato dal design rivoluzionario di Vilhelm 
Koren, caratterizzato dai fari inclinati e dalla linea di cintura continua, l’attore 
non si limitò a scegliere tra la variante aperta e quella chiusa, ma decise di pos-
sederle entrambe, creando un binomio automobilistico che rappresenta oggi 
uno dei vertici del collezionismo Rolls-Royce. Il primo dei due esemplari, la 
Drophead Coupé con telaio CSC139B del 1966, incarna perfettamente il gu-
sto della Swinging London. Nata come vettura esposta al Salone di Earls Court 
del 1965, fu acquistata nuova dal drammaturgo Sir Terence Rattigan, vicino 
di casa di Sellers in Eaton 
Square, prima di passare 
nelle mani dell’attore nel 
febbraio del 1967. Sellers, 
desiderando un’immagine 
più contemporanea e futu-
rista, la fece immediata-
mente riverniciare in un 
argento vibrante, renden-
dola una delle auto più fo-
tografate dell’epoca du-
rante i suoi spostamenti 
con la moglie Britt Ekland. Fino alla vendita, nel 1971. Dopo decenni di oblio 
sull’isola di Guernsey, dove rimase ferma in un deposito per trent’anni preser-
vando appena 40.000 miglia originali, questo esemplare è stato oggetto di un 
restauro filologico totale nei primi anni duemila, tornando alla livrea originale 
Dark Blue. Il suo valore storico è stato sancito dal passaggio all’asta Bonhams 
nel 2004, dove fu aggiudicato per circa 67.500 sterline, una cifra che oggi, alla 
luce della rarità del modello e del pedigree, appare come una frazione del valore 
attuale, stimato in oltre 450.000 sterline. 
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La Rolls-Royce Silver Cloud III Drophead Coupé, oggi  




