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Introduzione.
L’eroe che sanguina

Esiste un momento preciso, nella storia del cinema d’avventura, in cui I'eroe
smette di essere una statua e diventa carne. Accade nel 1981, nei primi minuti
de I predatori dell’Arca perduta. Indiana Jones ¢ appena scampato a dardi avve-
lenati, tarantole e a un masso gigantesco che avrebbe dovuto schiacciarlo. Ha
lidolo d’oro in mano. Dovrebbe essere il momento del trionfo. Invece,
uscendo dalla grotta, trova il suo rivale Belloq che lo aspetta con un esercito di
indios Hovitos. E cosa fa I'eroe? Non combatte. Non ha un piano geniale. Alza
le mani, consegna il tesoro e scappa correndo nella giungla, inseguito da centi-
naia di frecce, urlando al pilota del suo idrovolante di accendere il motore.

In quella fuga scomposta, sudata e disperata, nasce il mito. Perché Indiana
Jones non ¢ James Bond. Non ha 'abito impeccabile che non si sgualcisce mai.
Non ha il gadget giusto per ogni occasione. Non ha il controllo totale della
situazione. Indy sbaglia. Cade. Viene picchiato. Sanguina. Ed ¢ proprio in quel
sangue, nella polvere che si accumula sulla giacca di pelle, nel labbro spaccato
dopo ogni pugno, che risiede il segreto della sua immortalita.

L’anti-James Bond: il fascino del difetto

Se 007 rappresentava la fantasia di potenza della Guerra Fredda — 'uomo che
domina la tecnologia e le donne con la stessa freddezza — Indiana Jones rap-
presenta qualcosa di pilt antico e, paradossalmente, pitt moderno: la fallibilita
umana. George Lucas e Steven Spielberg costruiscono un eroe che si definisce
attraverso i suoi limiti. Ha paura dei serpenti (un dettaglio che umanizza l’ar-
chetipo dell’esploratore senza paura). Spesso vince non perché ¢ il piu forte,
ma perché ¢ il piti tenace. O semplicemente perché ¢ fortunato. La sua anato-
mia non ¢ quella del superuomo, ma quella dell'uomo che resiste. Il suo super-
potere non ¢ 'invincibilitd, ma la capacita di incassare colpi durissimi e rial-
zarsi, magari zoppicando, per tirare un ultimo pugno disperato.
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Lo studioso e il predatore: la doppia vita

C’¢ poi la frattura visiva che rende il personaggio iconico: la dualita tra il Pro-
fessor Jones e Indiana. Da una parte lo studioso in tweed, con gli occhiali tondi
e il farfallino, che insegna archeologia in un’aula universitaria polverosa, predi-
cando che “I'archeologia ¢ fatta di fatti, non di verita”. Dall’altra I'avventuriero
in giacca di pelle consumata e Fedora, che cerca proprio quelle Verita mistiche
che il professore nega. Questa schizofrenia non ¢ un difetto di scrittura, ¢ il
cuore del personaggio. Indiana Jones ¢ 'uomo che cerca di razionalizzare il
mondo (attraverso la storia) ma che viene costantemente smentito dal sovran-
naturale (UArca, le Pietre, il Graal). E uno scettico costretto a diventare cre-
dente, un uomo di scienza che finisce sempre per chiudere gli occhi di fronte
al potere di Dio.

Una grammatica culturale

Ma Indiana Jones & molto pil1 di una serie di film di successo. E diventato una
grammatica culturale. Ha ridefinito il modo in cui immaginiamo il passato,
Iarcheologia, I'esotico. Ha codificato il linguaggio del videogioco d’avventura
(da Tomb Raider a Uncharted) vent’anni prima che la tecnologia lo rendesse
possibile. Ha trasformato un cappello e una frusta — oggetti anacronistici gia
negli anni Trenta — in simboli universali di liberta.

In questo volume non ci limiteremo a raccontare la storia di come sono stati
fatti i film. Proveremo a smontare il mito per vederne gli ingranaggi. Analizze-
remo il suono dei suoi pugni, la teologia dei suoi oggetti, la geometria dei suoi
nemici. Cercheremo di capire perché, dopo oltre quarant’anni, quando ve-
diamo quella silhouette stagliarsi contro un tramonto o un muro di pietra, sen-
tiamo ancora quel brivido preciso, quella promessa che il cinema moderno fa-
tica a mantenere: la promessa che 'avventura ¢ ancora possibile.

Benvenuti nello scavo.
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